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LE MARQUIS DE S AINT-GÉRY (1« rôle) MM. Tissebant. 
BERTIN, notaire (â™" i" rôle, père noble). . . Laute. 
ARMANI) DE SAINT-GÉRY (jeune I" rôle) Laroche. 

GEORGES (idem.). . Villeraï. 



DUPORT, banquier (financier) Richard. 

RUFFIN, domestique (2“* comique) Clerh. 

MADAME AUBERT (i” rôle) M*« Thuillier. 

MADAME BERTIN (mère noble) Masson. 

MADAME GR10IS (caractère). . Picard. 

JEANNE BERTIN (ingénue) MosÉ. 

BARBE, domestique (soubrette) Blanc. 



S’adresser, pour la mise en scène détaillée, à M. Eugène Pierron, 
régisseur- général de l’Odéon. 
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MADAME AUBERT 



ACTE PREMIER 



Un talon chcx il. Berlin, notaire. La porte (l’entrée est au fond. A gauche, au pre- 
mier plan, une cheminée richement garnie, devant laquelle une causeuse est 
placée de manière U faire face au public. Au deuxième plan, la porte de la salle 
à manger ouverte. — A droite, au premier plan, un piano; au plan suivant, 
une porte aussi ouverte. — Au milieu du salon, un guéridon; lampes et candé- 
labres allumés; jardinières pleines de fleurs, h droite, au premier plan, devant 
lu croisée; deux tables au foml.1 



SCÈNE -PREMIÈRE 

ARMAND, puis JEANNE. 

(Au lever du rideau Jeanne est en train de préparer, pour le café, les lasses qui sont 
sur une des tables du fond. Armand parait presque aussitôt, venant de la salle 
il manger. 

ARMAND. 

Voulez-vous me permettre de vous aider, mademoiselle ? 

JEANNE. 

A quoi donc, monsieur ? 

ARMAND. 

A disposer ces tasses sur la table autour de laquelle on va venir 
prendre du cafë. 

1 
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2 MADAME AUBERT 

JEANNE. 

Monsieur le comte de Saint-Géry ferait cette besogne ! 

ARMAND. 

' Mais, mademoiselle... vous la faites bien! 

JEANNE, le regardant. 

Monsieur Armand? 

ARMAND. 

Mademoiselle Jeanne? 

JEANNE. 

Je suis sûre d’être une fille bien élevée ; mais, dès l’âge de dix 
ans, la fillette la mieux élevée sait déjà bien ce qu'on entend par 
faire la cour ! C’est inexplicable, mai3... 

ARMAND. 

Mais c’est ain3i, n’est-ce pas?.,. Oui, mademoiselle, c’est la Pro- 
vidence qui veut cela, pour mettre les femmes en garde le plus tôt 
possible contre les hommes qui sont de francs scélérats! 

JEANNE, allant chercher tes tasses. 

La Providence doit faire aussi les exceptions. Eh bien ! mon- 
sieur Armand, si je ne me trompe, vous me... 

ARMAND. 

Vous ne vous trompez pas, mademoiselle, je vous fais ma 
cour. 

JEANNE. 

Ah!... Bien!... Oui!... mais pourquoi ? 

ARMAND. 

Comment pourquoi ! Jolie, gracieuse, instruite, bien élevée, 
riche ! vous demandez pourquoi ? 

JEANNE, descendant en scène. 

Sans doute! vous êtes le comte Armand, vous ; le fils du mar- 
quis de Saint-Géry, mon très-noble parrain I moi, je ne suis que 
al fille de M. Bertin, notaire. 
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ACTE PREMIER 3 

ARMAND, arec un peu d’amerturoe. 

Eh! mademoiselle! il est riche M. Berlin! et tout marquis el 
comte que nous sommes. . . 

JEANNE, l’interrompant. 

Vous êtes sans fortune... oui, c’est un des chagrins de mon père» 
qui a toujours été le notaire du vôtre. Mais je ne vois pas là la 
plus petite raison pour me faire votre cour!... Croyez-moi, rentrez 
dans la salle à manger ; nos convives auront remarqué votre ab- 
sence. . . 

ARMAND. 

Ça les soulage, mon absence 1 Tout ce monde qui est là est ri- 
che. Combien y a-t-il de millionnaires, là ? Trois au moins? Eh bien ! . 
lorsqu’un beau dîner finit, que la digestion commence, qu’on va 
parler dix à la fois, et qu’on quitte sa chaise pour aller... vers sa 
sympathie du moment, ça ne plaît guère, la vue d’un pauvre gar- 
çon noblement râpé!... ça gêne!... 

JEANNE. 



Ah! monsieur Armand! 

ARMAND, sans s’arrêter. 

11 y a bien aussi mon charmant et excellent père, là ; mais ma- 
dame Bertin le place toujours à côté d’elle; il lui dit qu’elle est 
adorable, ce qui est vrai; elle le laisse dire, et il est content!... 
comme s’il avait encore cent mille livres de rente ! (Contînnant snr 
le ton de l’ironie.) Vous voyez bien, mademoiselle, que ce que je peux 
faire de mieux au monde à l’heure qu’il est, c’est de vous dire que 
vous êtes belle; et puisque vous êtes belle et riche 1 spirituelle et 
fille unique 1 de vous jurer que votre mari sera le plus fortuné des 
hommes I 



JEANNE. 

Et c’est là ce que vous appelez me faire votre cour ! Je ne m’en 
serais pa3 doutée, si vous ne m’aviez prévenue !... Mais tant 
mieux! oh 1 tant mieux! me voilà bien plus à l’aise!... Ah! pau- 
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MADAME AUBERT 



vre amour! pauvre songe des petites pensionnaires! ce n’est pas 
de monsieur le comte Armand que vous troublerez le sommeil!... 

ARMAND, tristement. 

Non, n’est-ce pas? l’amour, ie songe, je ne sais pas ce que c’est! 
Ce n'est pas moi qui saurai jamais dire à une jeune fille bonne et 
candide, comme vous: (Avec beaucoup de simplicité et d'expression, en 
regardant d’un autre cdté que Jeanne.) O mademoiselle! ayez foi en 
Dioi ! Je vous aime! je vous aime du plus sincère amour ! 

JEANNE. 

Ah! (a part.) Je crois que j’ai compris. (Haut.) Monsieur Armand, 
vous dites très-bien : « Mademoiselle, ayez foi en moi ! » 
mais... 

ARMAND. 

Mais? 

JEANNE. 

Mais ce n’est pas à moi que vous savez le direl (Elle va vers ta 
cheminée.) 



SCÈNE II 

Les Mêmes, GEORGES, venaut de la gauche. 

GEORGES. 

Armand, M. de Saint-Géry voudrait te parler. 

ARMAND, regardant Georges et Jeanne. 

Est-ce bien sûr, ça ? 

GEORGES, riant. 

Faut-il te le signer de mon sang? (Il emmène Armand un peu h gauche 
h l’écart, tandis que Jeanne allant voir çà et là si tout est bien, disparaît un 
moment h droite. On doit par instants entendre des bruits d'argenterie et de 
cristaux qui viennent de la gauche en sourdine mêlés A des éclats de rire. 
Georges reprend d’un ton plus sérieux.) Tu as été maussade, Armand, 
pendant le dîner!... Nous nous trouvions pourtant au milieu d’un 
monde bien cordial ! 



Digitized by GoogI 




ACTE PREMIER î> 

ARMAND. 

Ah! oui I... tu aimes tous ces gens- là, toi. . 

GEORGES. 

D’abord, cher ami, dans ces gens-là il y a ton père, et tu sais 
si je l’aime el si je l’honore! j’aime aussi et je n’honore pas moins 
maître Berlin, qui a été un notaire... paternel pour moi, pauvre 
orphelin confié à sa surveillance... Comment n’aimerais-je pas 
madame Berlin , la belle créole, à la nonchalance pleine de charmes, 
à la fierté... pleine de clémence! 

ARMAND, voyant que Jeanne u’esl pas là. 

Et mademoiselle Jeanne Berlin? 

GEORGES. 

J'aime aussi... non ! j’adore madameGriois, la respectable aïeule 
de la belle notaresse, la bisaïeule de mademoiselle Jeanne; une 
ancêtre! plus jeune, en vérité! de coeur et de tête, que toute la 
tablée qu’il y avait là I et dont les défauts sont des grâces originales 
à soixante-quinze ans !... 

ARMAND, allant au piano el s’y asseyant. 

Qui vas-tu aimer encore? le banquier Duport, peut-être? .. 

GEORGES, se récriant. 

Nonl ohl... non! il me déplaît ce million-là! (D’an ton pins 
sérieux.) Revenons à toi, Armand ; je l’ai irouvé plus triste encore 
que maussade aujourd'hui!... (Plus bas, après un regard pour s’assurer 
qu’ils sont seuls.) Est-ce que tu aurais fait quelque petite perte au 
jeu? (Armand se lève.) N’oublie pas que ma bourse est à toi, et qu’en 
y puisant lu m’obliges. . On va faire un whist tout à l’heure, 
si tu... 

ARMAND, se levant. 

Tais-toi ! merci I quand il m'est arrivé de jouer, je n’ai été que 
stupide; maintenant que je l’ai compris, je serais déloyal en 
recommençant. Non I c’est assez... je ne te ferai plus payer mes 
dettes de jeu; mais sois tranquille, je ne jouerai pas ma montre... 
et pour Cause! (il va s’asseoir snr te canapé à gauche.) 
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MADAME AUBERT 



GEORGES. 

Tiens, Armand. tu me caches quelque chose! Est-ce que... 
(s’arrêtant et h part.) Je n’ose pas lui demander s’il aime Jeanne!.. . 
(Haut.) Tu attristes mon amitié! 

ARMAND, assis. 

Bah !... il n’y a d’amitié qu’entre égaux. 

GEORGES. 

Eh! monsieur le comte, je ne connais pas mes parents... mais 
qui saitl je suis peut-être aussi noble que vous. 

ARMAND, se levant. 

Eh! quelle égalité peut-il y avoir entre toi et moi? Tu e3 riche 
et je suis si pauvre!... que pour faire mes études à Sainte-Barbe, 
il a fallu que mon père m’obtînt par ses relations une bourse 
entière.. La vio t’est facile à toi, les chemins fleurissent devant 
tes pas, tandis que moi... (tl passe A droite.) 

GEORGES, l’arrêtant. 

Quelle injustice I Tu as connu ta mère, tu as pu recevoir la béné- 
diction de sa dernière heure... Ton père est là... tu as trouvé au 
collège ton meilleur ami, car je te défie d’en trouver un plus 
dévoué que moi... 

ARMAND, lui prenant la main. 

Georges! 

GEORGES. 

Ah ! tu me rends trop lourds quelques écus. . dont je suis tout 
honteux quand tu parles de tes misères!... Allons, je t’ai dit que 
ton père t’attendait... val (il fait passer Armand à gauche.) et saute- 
lui au cou pour lui demander pardon d’avoir cru son fils plus mal- 
heureux qu’un pauvre abandonné comme moi ! 

ARMAND, il serre la main de Georges arec émotion et se dirige vers la 
gauche d’un pas indécis. Revenant brusquement à Georges. 

Je suis un ingrat, pardonne-moi. 
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Mon ami t 

ARMAND, brusquement. 

Tiens! j’ai envie de me faire soldat !... 

GEORGES, gatment. 

Je te le défends ! (Regardant Jeanne qui réparait.) Car je ne veux pas 
partir, moi I (Armand est sorti.) 

SCÈNE III 

GEORGES, JEANNE. 

GEORGES. 

Voulez- vous me permettre de vous aider, mademoiselle? 

JEANNE. 

Je le veux bien... mon Dieu! comme les fleurs se fanent vite 
dans un salon ! (Passant une fleur A Georges.) Tenez, jetez cela. 

GEORGES, à lui-même en prenant la fleur. 

Non pas! 

JEANNE. 

Il est malheureux, ce soir, votre ami !... 

GEORGES. 

Oui, je le sens bien! que ne donnerais- je pas pour savoir pour- 
quoi! 

JEANNE. 

Je le sais, moi. Jetez cela aussi. x 

. GEORGES, même mouvement que .« première fois. 

Ah! Armand vous a donc dit... 

JEANNE. 

Rien. 
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MADAME AUBERT 

GEORGES. 



Mais vous savez... 
Tout. 

Dites m’en la moitié? 



JEANNE. 

GEORGES. 



JEANNE, souriant. 
Qu’ost-ce que vous me donnerez? 



GEORGES, arec aniottr. 

A vous? ah I je vous ai tout donné ! 



Ah! 



JEANNE, avec un petit cri. 



GEORGES. 

Jeanne? 

JEANNE. 

Rien ! je me suis piquée... Je serai donc généreuse, je parlerai 
pour rien. Le comte Armand est amoureux... 

GEORGES, inquiet. 

Ah 1... et... savez-vous s’il est aimé? 

JEANNE. 

Je n’en suis pas très-sûre... mais je crois que... oui. 

GEORGES. 

Mais alors, il serait heureux ! 

JEANNE. 

Non, car son manque de fortune le sépare de celle qu’il aime... 
Et voilà ce que j’ai deviné, moi, petite fille 1 

GEORGES, & lui-même. 

Oh 1 mon Dieu I Est-ce que vraiment ce serait elle que... (Haut.) 
Jeanne, votre pénétration ne peut parler là et se taire ici... Vous 
qui devinez si bien, vous devez voir que je souffre à mon tour, et 
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plus qu’Armand peut-être... moi qui ne sais pas si je suis aimé... 
Enfin... depuis quelque temps... j’ai peur!... 

JEANNE, tournée «ers la jardinière. 

Oh! vous!... vous n’avez pas la moindre raison! pas 1j moindre 
pénétration! pas la moindre... (Lui passant une fleur.) Jetez celle-là 
avec les autres. 

GEORGES, tremblant d’espoir. 

Mais! elle est toute fraîche, celte rose blanche!... Ah! j’y vois 
du sang! 

JEANNE. 

C’est que .. c’est que je viens de me piquer... pour tout de 
bon !... 

GEORGES. 

Mais oui!... oui !... Attendez! permettez que... (n prend le doigt 
saignant de Jeanne entre son mouchoir et la rose blanche ; elle le laisse faire 
en souriant. Madame Griois parait an fond.) 

SCÈNE IV 

MADAME GRIOIS, JEANNE, GEORGES. 

MADAME GRIOIS, soisaute-qumze ans, les cheveux tout blancs, le teint 
frais, l’œil vif, l’air ouvert, la parole brusque et l’allure dégagée ; elle tient 
à la main en entrant une cafetière qu’elle va déposer sur la table. Parlant 
d'uu air de triomphe. 

J’ai renvoyé tous nos domestiques! 

JEANNE. 

Tous! Quand s’en vont-ils? 

MADAME GRIOIS, de même. 

. l<s. sont partis; la maison est nette, vçrtugadin! nous voilà 
tranquilles! 

» I 
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MADAME AUBERT 

J BANNE. 

Eh bien! ma chère grande, un soir où nous avons du monde, 
voilà une bien bonne idée ! 

MADAME G R ! OIS. 

Nous aurons d’autres domestiques demain, ce soir... Pourvu que 
mon café soit bonl..i Ce soir nous nous servirons nous-mêmes. 
Mais tu partageras ma besogne, toi, d’ici à demain ; car si je 
compte sur ta mère qui a la migraine, elle l’a toujours, la mi- 
graine!... Ramasse-moi donc cette épingle qui est à tes pieds... 
Eh bien, quoi donc? qu’est-ce que tu as là... Ahl mon Dieu! du 
sang I 



GEORGES. 

Mademoiselle Jeanne s’est piquée... (Montrant la jardinière.) là. 

MADAME GRIOIS. 

Allons bon ! Ayez-en donc, de ces bêtes de fleurs... 

GEU RUES. 

Oh! collc-là n’avait pas <! venin! 

JEANNE. 

Et n’aie pas peur I co n’est pas mortellement que je suis blessée ! 

MADAME GRIOIS. 

Blessée! moi qui allais t’envoyer prendre du sucre I Après ça... 
Non! il y en a assez... il y a des gens qui en mettent! qui en 
mettentl... et puis ça reste au fond... c’est ridicule... et c’est 
ruineux. — Mais voyez-vous ça ! blessée I... (a part, en regardant 
Jeanne et Georges.) Hum! hum!... J’ai idée que c’est là qu’elle est 
blessée... (Elle se touche le cœur.) par la petite flèche de mon jeune 
temps!... (Haut.) N’esl-co pas, Jeannette? 

• JEANNE. 

Quoi, ma grande? 

MADAME GRIOIS, l'imitant. 

Quoi, ma grande?... Ta grande a ses yeux de quinze ans, ma 
petite! et elle voit très-clair! Du reste! je veux bjen, moi! ^Mon- 
trant Georges.) J’ai confiance en lui. 



m 
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ACTE PREMIER II 

GEORGES, joyem. 

Vraiment, madame! 

JEANNE, l’embrassant. 

Oh! chère grande! comme tu sais rendre justice ! c’est joliment 
vrai que tu vois très-clair ! 

MADAME GRIOIS. 

Mais ce n’est pas tout! je... Ça ne saigne plus, n’est-ce pas? 

GEORGES. 

Non... quel dommage! 

MADAME GRIOIS. 

Tu veux donc que tout son sang y passe, toi!... (Revenant à sa 
précédente idée.) Mais ce n’est pas tout! Je ne dirais pas non, moi, 
mais elle? elle ! car je l’admire ! 

JEANNE. 

Moi ! 

MADAME GRIOIS. 

Non, ta mère. Elle a fini par savoir que ton brave homme do 
père était de souche noble... qu’il pouvait s’appeler Bertin de 
Briard... Et comme madame Bertin, née aux colonies, élevée en 
plein luxe, raffole de toutes les choses à éclat pour occuper sa 
non-chalance. 

JEANNE. 

D’abord, ma chère grande, je ne veux pas que tu dises du m3l 
de maman ! 

MADAME GRIOIS. 

Tais-toi doncl c’est mon bijou, ta mère; seulement, elle vou- 
drait... Je sais ça, moi 1 je trouve le temps de tout savoir, en con- 
duisant tout, car je n’ai pas la migraine, moi, et c’est heureux ! 
qu’est-ce que la maison deviendrait sans moi?... 

JEANNE. 

Maman voudrait?... 



Digitized by Google 




12 
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MADAME G R I 0 1 S. 



Je ne te l’ai donc pas dit?... Elle voudrait, Jeanneton, te voir 
comtesse de Saint-Géry I mais je suis là, et vertugadin... je... 
Pourvu que mon café soit bon I (Elle va ù la table.) 

GEORGES, bas b Jeanne. 

J’avais donc raison d’avoir peur... 

JEANNE, avec force. 

Non, monsieur ! vous n’avez pas raison I (Elle va près de la jardi- 
nièrè b droite.) 

MADAME G R 1 01 S. 

A propos t il faudra que demain, en cherchant des domestiques, 
j’aille, aussi voir cette maîtresse de piano dont on m’a donné 
l’adresse... parce que... (a Georges.) Vous ne savez pas? j’ai con- 
gédié le professeur de Jeanne. J’en ai assez des professeurs! Misé- 
rables 1 ça se penche sur leurs élèves, et avec les pauses, les 
silences, les soupirs, les mesures... (sans mesure, tas de pleutres!) 
ça leur enseigne l’usage des clefs 1... et un jour, pour cachet, il 
leur faut une dot, à ces faquins ; parce que, à travers les croches, 
les doubles croches... les anicroches! leurs élèves ont appris à 
faire des fugues... On vient prendre le café... pourvu qu’il 
soit bon! (Elle remonte.) 



SCÈNE V 

LE MARQUIS DE SAINT-GÉRY, MADAME BERT1N. 
DUPORT, BERT1N, ARMAND, Invités*. 

' 

(Le marquis entre le premier avec madame Bertin à qui il donne le bras. Il 
la conduit à la causeuse où elle s’étend, et il avance tout auprès un fau- 
tenil où il s'assied. Bertin entre ensuite, continuant avec Duport, Armand 
et plusieurs personnes une conversation commencée.) 

BERTIN. 

Mais non ! mais non ! Ne croyez pas que les notaires vivent tant 

* Le marquis assis à gauche sur un fauteuil, madame Berlin assise, madame 
Griots, Bertin, Georges, Armand. 
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dans la prose. Il y a tel ou tel de nos clients qui, pour nos yeux, 
a le front plus chargé de fatalité que les Werther et les Antony. 
(a Armand.) Pas vous, monsieur le comte! 

DUPOKT. 

Pas moi, j’espère I 

B E RT IN, s’asseyant. 

\ 

Oh 1 non I d’autres. Confesseurs des familles, médecins des inlé - 
rôts, nous avons toujours, dans nos cartons verts, plus de romans... 
qu’un éditeur en vogue. On dit qu’une comédie ou un drame, ça 
donne biendu mal à faire : nousavonsbien plus de mal.nousautres, 
à conclure un mariage ou à faire signer. un testament... Et puis, 
voyez 1 quand les auteurs ont appelé la mort dans leur cinquième 
acte, ou quand ils ont marié Henriette à Léon, ils appellent ça un 
dénoûment, leur besogne est faite, ils s’en vont à la campagne. 
Pour nous, la mort n’est le plus souvent que le prologue ; le drame 
s’ouvre sur un cercueil ; et c’est quand nous avons marié Léon avec 
Henriette que la comédie commence. 

JEANNE. 

Du café, papa ? (Madame Griois va près du marquis.) 

BERTI N. 

Donne, Jeannette. (Achevant.) Enfin ! nos romans, à nous autres, 
sont encore plus longs tp e vos interminables feuilletons. Quand 
nous cédons nos études ils durent encore! nous cédons en même 
temps « La suite à demain. » El c’est bien plus longtemps que 
les plus grands succès que nos comédies tiennent fa scène, car 
pour nous la toile ne baisse jamais. 

LE MARQUIS. 

Par Saint-Georges, Bertin, vous parlez comme une gazette I 
JEANNE, tout eu offrant le café versé par madamo Griois. 

El papa qui ne nous dit jamais rien ! mais je le prierai tant qu’un 
soir... 



Digitized by Google 




U MADAME AUBERT 

BERTIN, assis. 

Ne t’en avise pas, ma Jeanne ! Fille de notaire, soyez discrète 1 

JEANNE. 

Oui, papa. 

MADAME G R IOIS. 

Dis toujours tout ce que tu penses, Jeannette ! 

JEANNE. 

Oui, ma grande. 

MADAME BERTIN. 

Ma fille, soyez comme il faut. 

JEANNE. 

Oui, maman. 

' LE MARQUIS. 

Contente tes parents, ma jolie filleule... 

JEANNE. 

Oui, mon parrain. 

LE MARQUIS, continuaDt. 

Conlente-les tous 1 et l’on te donnera un beau petit ménage et 
au milieu... (Il regarde Armand.) 

DUPORT. 

Une jolie poupée! (Riaot bêtement) Ah ! ah ! ah ! 

' JEANNE, lui tournant le dos. 

J'aimerais mieux... 

MADAME GRIOIS, passant auprès d’elle. 

Tu l’auras. (Elle remonte à la cheminée en y portant la cafetière.) 

LE MARQUIS, h madame Berlin. 

Çi mais! il a de l’esprit à tuer un bœuf, ce banquier! et il 
m’interrompt!... Comment Bertin le laisse-t-il traîner comme cela 
dans votre salon ? ce D’est pas sain I 
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Eh! mon Dieu! mon mari et lui sont des camarades d’enfance. 
SI. Berlin n'a pu se dispenser de placer quelques fonds chez ce 
Duport et... Mais parlez-moi sans m’obliger à vous répondre, 
marquis, j’ai une migraine... qui me met à l’agonie ! (Le marquis 
lui parle bas.) 

GEORGES, en tremblant, h Jeanne avec qui il causait à demi-voix depuis 
qn’oile lui a apporté du café. 

Vous me permettriez donc de hasarder ma demande ? 

JEANNE, tremblant aussi. ' 

Oui... mais parlez d’abord à ma mère !... 

MADAME G R I O I S, qui s’occupe de tout et de tous, s’arrêtant. 

Eh bienl il était bon, ce café!... (Brusquement, la main sur ses côtés.) 
Ah çàl mais, qu’est- ce que j’ai donc fourré dans mes poches?... 
(Nommant les choses qu’on la voit aveiodre.) Mes clefs, des factures, du 
fil, mon crayon, du sucre, un clou, un livre? Quel livre?... Ah 1 
bon 1 je me rappelle... oui, mais... ce n’est pas devant Jeanne que 
je peux... (Attirant Jeanne à elle.) Viens çà, toi 1 tu vas aller me 
chercher ma liqueur... Attends donc, Jeanne la folle! et la clef? 
(Elle la lui donne et ajoute quelques mots tout bas. Puis on voit sortir Jeanne.) 
1 

LE MARQUIS, b madame Bertin. 

Voyez donc madame Griois! quelle santé! quelle verte allure! 

MADAME GRIOIS, se retournant. 

Qu’cn dites-vous? à quatre-vingts ans! 

MADAME BERTI N, au matquis. 

Elle n’en a que soixante-quinze, vous savez ! 

LE MARQUIS. 

lia coquette! 



MADAME GRIOIS. 

Messieurs! messieurs nos amis! lequel de vous, s’il vous plaît, 
a oublié dans ce salon un livre intitulé... (EU# l’ouvre.) 
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DUPORT, lisant le titre par-dessus l'épaule de madame Griois. 

Oh! oh ! quelle imprudente! si mademoiselle Berlin eût ouvert 
ce volume!... 

BERTIN. 

Pardon! elle pouvait le trouver, mais non l’ouvrir. 

MADAME GRIOIS. 

Jeanne est une enfant bien élevée, monsieurl et de qui nous 
sommes surs. Elle n’aurait lu que le titre et nous aurait apporté 
cela. 

LE MARQUIS. 

-Yoyons-le donc, ce titre. 

MADAME GRIOIS. 

Lps Phrynès contemporaines t 

I.E MARQUIS 

Ah! fil jetez-moi ça par la fenêtre! 

GEORGES. 

On n’en aura donc jamais fini avec ces malheureuses! Après 
tant de pièces et de romans,, voilà les mémoires, les portraits, les 
biographies! Tout cela semble vouloir les flageller : mais elles en 
rient, elles en font le succès, car tout cela prouve leur puissance 
et la fortifie!... Et comme ceux qui crient le plus contre ces 
créatures continuent à les enrichir, cette espèce est en train de 
devenir une classe dans l’État ! 

DUPORT, à ceux qui sont près do lui. 

Ce Grandisson-là veut donc sauver le monde! 

GEORGES, frappant sur uno page du volume resté ouvert. 

Quel type de la Phryné, par exemple! cette Flora qu’on sait 
avoir ruiné M. de Saint-Géry !... 

LE MARQUIS, se levant. 

Oui, ma foi! Elle m’a mangé une fortune... celle que j’aurais bien 
dû garder: la dernière! mais quelle charmeresse !... malheu- 
reusement, elle n’était fidèle... quà l'infidélité! (a madame Berlin.) 
Mais pardon! pardon 1... je tourne au shoking!... 
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DUPORT, plus bas, moins prés de madame Berlio. 

Pauvre Flora 1 son cœur était la maison du bon Dieu ! 
GEORGES, arec colère. 

Ce cœur- là ! Ce cœur banal et vénal ! qui aurait pu avoir pour 
enseigne : < Ici on loge à la... » (Madame Griois sort par la droite.) 

B ER T IN. 

Georges ! (il lui prend le litre.) c’est assez! A qui, enfin, cela? 
ARMAND. 

A moi. Je prie nos hôtes de recevoir mes excuses. 

BERTIN. 

Elles sont admises, et l’incident est clos. 

MADAME BERTIN, à demi-voix. 

Monsieur Armand t (Elle fait uo signe qu’Armand ne comprend pas.) 

LE MARQUIS. 

Je comprends, moi. (Prenant le volume et le remettant à madame 
Berlin.) On sait que les honnêtes femmes ont de ces curiosités-là!... 

DUPORT, allant b Georges. 

Je trouve, monsieur, que vous vous êtes exprimé un peu libre- 
ment sur une femme que... que le souvenir m’oblige peut-être à 
défendre !... 

LE MARQUIS, qui entend- 

il en a bien menti, le cuistre à millions ! 

GEORGES, à Duport. 

Eh bien ? 

DUPORT. 

Eh bien ! je n’approuve pas cela. 

GEORGES- 

Vous déclarez-vous offensé? 

DUPORT. 

Mais... 
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GEORGES. 



Monsieur, je suis à vos ordres. 

DUPORT. 

Hein ! (Georges s’éloigne do Duport qui reste interdit. A ce moment l'henre 
sonne. Il remonte pris de madame Griois.) 

LE MARQUIS. 

Ah 1 grand saint Georges! comme il est tard, je devrais être cou- 
ché!... car je suis au régime, hélas!... Que va dire M. Ruffin, 
qui m’attend!... Allons... (a madame Bertin.) Bonsoir, madame!... 
sou venez- vous que je vous aime éperdument! et que rien n’est 
plus sérieux, puisque je signe... (Lni baisant la main et montrant 
Bertin.) par-devant notaire. 

BERTIN. 

Approuvé la passion ci-dessus... et que monsieur le marquis 
me permette d’aller le mettre en voiture. 

MADAME GRIOIS, qni vient de rentrer et qui entend, k part. 

Pour la payer, la voiture!... Pauvre charmant marquisl il n’a 
ramassé ni clous ni épingles, luil 

LE MARQUIS, k son fils. 

Tu restes, toi, n’est-ce pas? Ah!... Jeanne est bien jolie ! A ta 
place, je serais déjà son mari '... (A Georges qni vient le saluer.) Au 
revoir, Caton de l’avenir, (a madame Griois.) A bientôt, ma belle 
amiel Vous avez trente ans, pas un jour de plus, parole d’honneur! 
Quand vous voudrez vous remarier, faites- moi la grâce de vous 
rappeler que je veux vous faire marquise... Allons, Bertin! (ils 
sortent par le fond.) 

MADAME GRIOIS. 

Messieurs, votre table de whist est là... (Elle montre la droite; 
plusieurs invités entrent de ce côté, Armand va y entrer aussi.) 

DUPORT, qui loi parlait bas. 

Mais que votre ami Georges y prenne garde... j’ai servi, moi!... 
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ARMAND, le faisant passer devant lai. 

Servi!... A quoi? (ils disparaissent.) 

GEORGES, fa madame Griois qui allait aussi entrer fa droite. 

Restez, ma bonne madame Griois, dans une heure de danger, 
laissez-moi me mettre sous la sainte protection des femmes. 

MADAME GRIOIS. 

C’est ce que les hommes ont de mieux à faire, mon garçon! 
(Elle revient arec Georges vers la eansense où madame Berlin est restée éten- 
due, feuilletant languissamment le volume qui a fait le sujet de la conver- 
sation.) 



SCÈNE VI 

MADAME BERTIN, GEORGES, MADAME GRIOIS, puis 
JEANNE, pais BERTIN. 

GEORGES, fa madame Berlin. 

Madame!... (il s'arrête, trop émn.) 

MADAME GRIOIS. 

Remels-toi, mon enfant, (a madame Berlin.) Laure, ma belle : 
voici Georges qui voudrait te parler (Bas fa Georges.) Je prévois ce 
que tu vas dire... Allons!... en avant!... (Elle remonte la chaise et la 
place an fond fa gauche.) 

GEORGES, fa madame Berlin. 

Madame, vous le savez, je ne suis qu’un pauvre enfant aban- 
donné, confié à monsieur Bertin... avec une somme assez consi- 
dérable, qui devait servir à mon éducation et commencer ma 
fortune. 



MADAME BERTIN. 

Nous savons bien cela, Georges. 

MADAME GRIOIS, bas fa Georges hésitant. 

Va ton train ; maman Griois est là! 
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GEORGES. 



Monsieur Bertin m’a mis au collège... Les jours de sortie, mes 
camarades allaient dans leur famille; où serais-je allé? M. Bertin 
m’a permis de venir ici, et vous, mesdames, vous avez été assez 
bonnes pour m’y retenir, pour me rendre cette maison douce et 
chère... comme l’eût été pour moi la maison paternelle... que je 
n’ai pas connue. 

MADAME BERTIN. 

Vous étiez un charmant enfant, qui méritiez qu’on vous 
aimât... 



MADAME G R 1 0 1 S. 

J’en ai eu sept, moi, des enfants! En comptant mes petits-en- 
fants et mes arrière-petits, j’en ai élevé trente-huit... Tu as été 
mon trente- neuvième, toil 

GEORGES, après lui avoir serré la main. 

Ici, je n’ai jamais souffert I La bonté de chacun pour moi m’a 
empli le cœur, et je ne sais vraiment plus si j’ai été orphelin... 
Ici, j’ai appris à vous aimer, mesdames, mes deux mères, mes 
deux providences I à aimer ce bon, ce digne, ce cher M. Bertin... 
(D'une tou qui faiblit.) à aimer... 

MADAME G R I O I S, bas. 

Hardi!... 

GEORGES. 

A aimer mademoiselle Jeanne, d'abord comme une sœur, 
puis... 

MADAME G R lois, bas. 

Ferme ! 

GEORGES, madame Berlin. 

Puis, un peu trop pour ne pas venir vous l’avouer, madame, 
en vous demandant... si... si vous voulez bien être encore plus 
ma mère!... 
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MADAME GRIOIP, k madame Berlin, el d'nn ton plue sérieux que 

d'habitude.’ 

Ma chère Laure, je crois vraiment que Jeanne serait heu- 
reuse. (Elle se sent baiser la main ; elle se retourne et voit que c’est par 
Georges. En se sentant baiser l’antre main, elle se retourne de l’autre côté 
et aperçoit Jeanne, qui, entrée depuis un moment, écoulait sans se laisse r 
voir.) 

JEANNE. 

Chutl... c’est pour te dire que tu t’es trompée de clef... 

MADAME GRIOIP. 

Je le sais bien !... 

'JEANNE se dirige vers le fond. A part, avant de disparaître. 

Ce doit être le moment de faire venir papa! (Elle sort h droite.) 

MADAME BERTIN, k Georges se levant. 

Mon cher enfant! ce que vous me dites là est si grave que... 
malgré ce que j’endure... il faut bien que je vous réponde. (Elle se 
lève, et jette te petit volume sur le fauteuil.) 

GEORGES, à madame Griois. 

Je tremble... 

MADAME GRIOIS, de même. 

Mais vertugadin! je ne m’en vais pas! 

MADAME BERTIN. 

Mon Dieu !... si monsieur Bertin s’appelait Berlin tout court, 
votre qualité d’orphelin ne nous arrêterait peut-être pas. Mais 
nous sommes Bertin de Briard... deBriardl (Berlin rentre.) et nous 
avons de la fortune, que devons- nous donc désirer? Dans quel- 
que temps, quand j’aurai décidé mon mari à vendre son élude... 

BERTIN, qui vient d’entrer. 

Je -resterai Berlin comme devant, ma chère femme! Mais à 
quel propos cette révélation? pourquoi ces airs solennels ? enfin, 
qu’y a-t-il ? 
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MADAME GRIOIS. 

Il y a, mon garçon... que Georges... voudrait ôlre ton gendre. 

BERTIN, surpris. 

Georges?... 

MADAME GRIOIS. 

Oui. Moi, je suis pour lui, hautement et de bon cœur! Ta 
femme, elle, serait plutôt pour un gentilhomme comme le comte 
Armand de Saint-Géry. 

MADAME BERTIN. 

Oui, j’en conviens! 

MADAME GRIOIS. 

Toi, lu es le maître, et tu tiens la balance... (Tu peux môme la 
mettre dans ta poche la balance!) prononce-toi ! 

BERTIN. 

Comme vous y allez, maman!... (uravemeni.) Georges, est- ce 
que ma fille vous aime? 

GEORGES, simplement. 

Oui, monsieur. 

BERTIN. 

Ahl 

MADAME GRIOIS. 

Quoi donc : « Ah ! » Tu dis. « Ah ! » comme si tu apprenais un 
malheur !... 

MADAME BERTIN. 

Monsieur Berlin ! 

BERTIN, ti lui-même et s’animant par degrés. 

C’est ma faute I c'est ma faute !... On croit savoir tout deviner, 
tout pénétrer, tout prévoir... oui I dans le monde des affaires !. . 
Ce qui se passe au coin du feu, ce qui peut y arriver de regret- 
table ou de fatal. (Appuyant.) Cequidoit arriver... on n’y songe pas !... 
Un jour un événement vous ouvre les yeux, il est trop tard. (Haut.) 
Laure, madame Griois, laissez- moi avec ce jeune homme. 
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MADAME G RI 01 S, le regardant et arec inquiétude. 

Alt t ah 1 (a madame Berlin.) Viens, ma belle, appuie-loi sur 
moi. 

MADAME B E RT IN. 

Mais... 

MADAME G R IOIS. 

Il est le maître I... il est le maître. (En forçant madame Berlin à . 
s’appuyer sur son braa elle l'emmène par la droite.) 



SCÈNE VII 

BERTIN, GEORGES. 

BER T IN. 

Vous m’avez dit, Georges, que ma fille vous aimait... En êtes 
vous sûr ? 

GEORGES. 

J’ai osé vous répondre • Oui... » monsieur : il fallait bien que 
mademoiselle Berlin eût daigné me le permettre. 

BERTIN. 

Je vous connais ; j’aurais dû le penser. (Après an silence et arec 
effort.) Georges, ai-je été pour vous... un ami ?... 

GEORGES, avec effusion. 

Oh ! généreux cœur I le meilleur que je connaisse ! 

BERTIN. 

Croyez-vous que j’aie mené à bonne fin la mission dont vous 
étiez l’objet ? 

GEORGES. 

J’eusse été votre fils, monsieur, vous n’auriez pas fait davantage. 
BERTIN, se forçant à sourire. 

Puisque je n’étais que... votre notaire, croyez-vous, Georges, 
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que... pour mes honoraires il me soit permis de demander... beau- 
coup ? croyez- vous que je puisse attendre^fle vous... même un 
sacrifice ? 



GEORGES, se contenant. 

Parlez, monsieur. 

BER TIN. 

Votre éducation est faite, mon ami ; vous possédez une petite 
fortune, vous voilà un homme... Il faut vous éloigner de nous. 

GEORGES, saisi. 

Ah !... (il regarde autour de lai avec douleur, puis cache ses yeui sous ses 
mains.) 

B E R T I N, très-ému lui-même. 

Georges ! je sais bien ce que je vous demande. 

GEORGES, se calmant. 

C’est votre droit, monsieur, vous ne me devez rien, je vous dois 
tout ; en m’en allant je ne laisserai tomber sur le seuil de votre 
maison qu’un adieu plein de bénédictions eide reconnaissance I... 
Vous le voulez, je partirai... Maintenant laissez-moi vous faire 
une question. 

BERT1N. 



Je vous écoute. 

GEORGES. 

Ai-je encore mes parents? 

BERT1N, très-embarrassé. 

Il m’est interdit de vous le dire... je vous l’ai déjà déclaré. 

GEORGES. 

Et pourquoi donc?... oh ! je vous en supplie, monsieur, parlez- 
moi de mes parents 1 (Silence de Berlin. Georges reprend.) Sont-ils 
morts ? 
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BERTIN. 

Il ne m’est pas possible de vous répondre. 

GEORGES. 

Mais faites-moi juge au moins de cette impossibilité .. Allons 
monsieur, parlez ! (Panse.) Où sont-ils, mes parents ? 

BERTIN, toujours pins embarrassé et avec prière. 

Georges! ne me demandez pas... 

GEORGES, violemment. 

Que je ne vous demande pas où sont mes vrais parents, quand 
je vais perdre les seuls que j’aie eus jusqu’ici I... Où voulez-vous 
donc que j’aille, moi, pauvrecœur repoussé... laissez-moi chercher 
quelqu’un qui m’aime 1 puisque vous ne m'aimez plus. (Bertin prend 
les deox mains de Georges tendues vers lai, et l'attirant à lui, il l’embrasse. 
Georges reprend.) Ai-je encore mon père? 

BERTIN, avec une tristesse grave, en le regardant en face. 

Non ! 



11 est mort? 
Oui. 



GEORGES. 

BERTIN. 



GEORGES. 

Et ma mère ? (Sileuce pénible de Bertin, Georges reprend avec force.) 
Oh ! elle vit, monsieur, elle vit 1 je le vois bien ! vous n’en êtes 
pas en cemomentà me ménager la peine... et vous reculez devant 
un mensonge... Ma mère existe. (A lui-même avec joie en respirant 
longuement.) J’ai ma mère ! (a Bénin.) Monsieur, je veux la voir. 

BERTIN. 

Georges, mon devoir me défendait de vous rien dire, mais vous 
avez su faire parler mon silence, et déjà vous savez... ce que... 

GEORGES. 

Je ne vous entends pas, monsieur, pardon I mais j’ai besoin de 
voir ma mère, et je veux... 

2 
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BER TIN. 

Georges, pour vous... votre mère est morte. 

GEORGES 

Morte pour moi t (A loi-même.) Quand une femme est morte pour 
son enfant, pour qui donc peut-elle vivre encore? (a Berlin.) Est-ce 
qu’elle ne m’aime pas, ma mère ? 

BERTIN, ne pouvant réprimer an geste qai exprime l'odoration. 

Oh I... Mais... 

GEORGES, brusquement. 

Jé suis l’enfant d’une faute, n’est-ce pas? 

BERTIN, hésitant. 

D’une faute... oui... 

GEORGES, d’nn ton ferme et digne. 

Je me suis habitué à penser, monsieur, que dans de pareilles 
fautes le vrai coupable, c'est l’homme. Mais comme il n’appartient 
point à l’enfant de se faire jamais le juge de ses parents, j’aurais 
respecté mon père... vous m’avez dit qu’il était mort !... Ma mère 
me reste, du moins... c’est mon devoir de la plaindre et de 
l’aimer 1 Monsieur, je veux voir ma mère... où est-elle ?... 

B E RT I N. 

Je suis forcé de me taira. 

GEORGES. 

Mais si elle est abandonnée 1 

BERTIN, comme malgré lai. 

Ce n’est pas cela ! 

GEORGES. 

Qu’est- ce... alors?... 

• BERTIN. 

Je vous ai dit qu’il m’était défendu de vous répondre. 

GEORGES. Ç % 

Et par qui donc... à la fin?... 
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BEBTIN. 

Par votre mère... elle-même... 

GEORGES, après an silence. 

Monsieur Berlin, vous m’avez dit tout à l'heure què maintenant 
j’étais un homme... traitez-moi comme un homme. Dites-moi la 
vérité; quelque amère qu’elle puisse être, la vérité vaudra mieux 
pour moi que ces vagues lumières que je vous arrache. Ma mère a 
peut-être une position... que vous craignez de me voir compro- 
mettre ; elle est... mariée peut-être... eli bien ! je me résignerai à 
ne la voir que de loin ; il me suffit dès lors de savoir son nom, et 
je vous jure. .. Elle est mariée, n’est-ce pas ? 

B E R T I N , comme pour se débarrasser . 

Mariée... oui. 



GEORGES. 

Ah 1 celte fois-ci vous n’avez pas dit vrai ! 

B ER TIN. 

Moi 1 

GEORGES. 

Jurez donc sur votre honneur que ma mère est mariée ? (Berlin 
se tait.) Elle ne l’est pas, vbus n’osez pas le soutenir ! Veuve, elle 
serait libre, et puisqu’elle m’aime!... Mais -comment n’étant ni 
abandonnée, ni mariée, ni veuve... Ah! voilà une sorte de souf- 
france que je ne connaissais pas ! que je n’aurais point imaginée ! 
et qui est horrible !... Savoir qu’on a une mère, qu’elle vous aime I... 
sentir qu’on l’aimerait... l’aimer déjà I et ignorer son nom, 
ignorer où elle vit... ce qu’elle est, ce que... (Dans l'agitation qui la 
possède, ses yeux tout à coup tombent et se fixent sur le volume quo madame 
Bertin a laissé sur la causeuse. Un moment la voix lui manque, puis il jette un 
cri qu'il étouffe aussitôt et d’une voix brisée'.) Ah ! ma mère serait... une 
de ces femmes... qu’on flétrit là dedans !!!... 

BERTIN. 

Nonl non!... 
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GEO AGE S, dans la fièvre. 

Je ne vous crois plus!... (Reprenant.) Ma mère sérail... 

BEATIN. 

Mais non, vous dis-je. 

GEORGES, s'arrêtant. 

Non, monsieur Bertin? non?... mais... au fait, vous m’avez dit 
tout à l’heure que ma mère était mariée, j’ai douté : j’étais fou, je 
vous crois I Alors, monsieur, bon, libre et juste comme vous l'êtes, 
vous ne devez voir en moi qu’un orphelin ; et vous ne pouvez pas 
me renvoyer le jour où je vous demande votre fille. Nous nous 
aimons, monsieur, je ne veux pas sa dot, vous accepterez la 
mienne !... 



BERTIN, vivement. 

Jamais 1 

GEORGES. 

Jamais?... vous voyez bien que vous ne savez pas mentir! vous 
voyez bien que je ne me trompe plus, que j’ai trouvé enfin!... et 
que moi, moi si fier!... je suis le fils de... Ah! mon Dieul mon 
Dieu!.., (il tombe dans les bras de Dertin éclatant en larmes.) 

BERTIN. 

Georges! George^! mon ami! vous avez dit qu’il n’apparten3it 
pointé l’enfant de juger ses parents. 

GEORGES, l’interrompant. 

Croyez-vous que je vais me démentir? c’est toujours ma mère! 
me voilà seul au monde... Je veux la voir, et... vous ne pouvez plus 
me refuser son nom!... 

BERTIN. 

Sil En me chargeant de veiller sur vous, en me confiant la 
somme qui devait pourvoir à tout, votre mère m’a fait jurer de 
ne jamais vous révéler ni le nom qu’elle avait adopté, ni son nom 
véritable. (S’arrêtant en regardant Georges.) Mais... qu’avez-vous 
donc? 
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GKORGES, après un court silence et dans un cri. 

Dieux!... Là tout à l’heure, on a cité... On a cité Flora! Moi- 
même, à ce nom, j’ai parlé... Et comment!... vous m’avez... 
arrêté, vous! parce que je l’insultais... c’était elle!... c’était ma 
mère que j’insultais! 11... 

BERTIN, attendri. 

/ 

Mon ami, mon cher Georges, mon enfant! Remettez-vous!... et 
ne dites plus que je vous renvoie! vous êtes toujours ici chez 
vous, dans une famille qui vous aime, qui vous estime!... apaisez- 
vous, je vous en conjure!... demain nous causerons... Eli ! mon 
Dieu! nous verrons, nous chercherons!... Pas de désespoir!... pas 
de désespoir.. . à bientôt!... (Après avoir un instant regarde Georges 
avec compassion et tendresse, il entre à droite.) 



SCÈNE VIII 

GEORGES, seul, accablé. 

Je suis le fils d’une courtisane! d’une courtisane... et de qui?... 
Quel est mon père?... M. Berlin m’a dit qu’il était mort... mais 
c’était peut-être un de ces mensonges que la pitié lui dictait... 
Mon père existe peut-être, peut-être sans'savoir qu’il a un fils, et 
moi, je peux le rencontrer, le blesser, l’outrager, sans savoir que 
cet homme c’est... Ah! Dieu fasse que M. Berlin ait dit la vérité, 
car... Mais où en suis-je donc! qu'est-ce que je dis? (S’arrêtant 
brusquement.) Je désire que mon père soit mort? (u tombe assis sur le 
canapé à gauche ; après un silence, et comme si des clartés lui arrivaient une 
k une.) Et cette fortune 1... qui est la mienne? la mienne! quelle 
honte!... La tienne, misérable! c’est à loi, le luxe où tu as vécu? 
tandis que tant d’enfants de mères honnêtes et de pères labo- 
rieux travaillaient déjà et vivaient à peinet... Rien n’est à toi! 
pas même les habits que lu portes, pas même lo pain dont lu te 
nourris, pas même, I éducation que tu as reçuel Tout cela est 
volé... (Frappé d’uno idée nouvelle.) Oui, volé! car au collège, à côte 
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de moi, ilyavait un pauvre enfant qui y était pour rien,par faveur ! 
Armand I C’était le Gis d'un homme que ta mère a ruiné... et tu 
jouissais de sa fortune... toi, toi, déjà envié, considéré! fétéf 
(Retenant à gauche.) Il est vrai que tu étais bon pour lui, uui, oui ! 
tu le protégeais, tu lui faisais l’aumône... avec son argent!... AhI 
c’est épouvantable !... Je souffre tant 1... que je ne pense plus à 
Jeanne! (Arec tristesse.) Jeanne!... mais je me sens si misérable, si 
abaissé, si peu !... que je fais bien de n’y plus penser, car, la voilà 
perdue pour moil perdue à jamais !.. Ah! que je souffre! (n tombe 
assis an milieu, à droite du guéridon. Après un silence.) Et au fond de ma 
misère, on dirait... on dirait qu’un souille frais passe sur mon 
cœur meurtri!... J’ai une mèrel II y a une femme qui vit en pen- 
santà moi, qui m’aime... — oh! je la trouverai I... — unefemmeà 
qui je vais pouvoir dire : « Ma mère! » 

SCÈNE IX 

GEORGES, DUPORT, puis BERTIN, pais ARMAND, 

MADAME BEJRTIN , les Invités, et MADAME 

GRIOIS. 

DUPORT , qui rient d'entrer, se parlant à lui-même. 

C’est que... je ne tiens pas du tout à me battre avec ce petit 
Georges, moi! Je n’ai pas le lempsl... C’est lui ! bon !... (Allant h 
Georges.) Dites donc, mon jeune ami? nous avons été un peu vifs 
tout à l’heure vis-à-vis l’un de l’autre, mais ce serait vraiment 
ridicule de se couper la gorge pour cette femme-là 1 Je pense 
comme vous, mon cher ! Ne dit-on pas qu’elle a disparu tout à 
coup avec un prince russe?... avec un... ou deux, ou trois. .. 
ou... Elle n’est pourtant plus de la première jeunesse! 

GEORGES. 

Pardon, monsieur, je suis... un peu troublé... De quelle femme 
me parlez-vous donc ? 

DUPORT. 

Comment, « de quelle femme? » Eh ! parbleu, de Flora. 
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GEORGES, bondissant. 

Assez! monsieur! taisez- vous ! 

DUPORT, surpris. 

Quand je vous dis que je ne vous demande plus raison... Ah ! 
bien oui! (Avec mépris.) pour une pareille... 

GEORGES, pins fort. 

Taisez-vous ! ou c’est moi qui vous demanderai raison, à mon 
tour ! 

DUPORT. 

Mais je tombe des nues ! Il en est donc devenu amoureux de 
cette... 

GEORGES, loi sautant à la gorge. 

Monsieur ! 

BERTIN, qui vient d’entrer, se jetant entre eux. 

Georges ! 

GEORGES. „ 

Un impudent qui!... 

BERTIN, l’éloignant. 

C’est mon devoir d’empêcher... (Armand et madame Griois rentrent 
de la droite.) 

GEORGES, saisi d’une terreur subite et à part en regardant Duport. 
Dieux! Est-ce que cet homme qui la défendait... Ah! quel 
supplice !... 

DUPORT. 

Ma parole! c’est à en perdre l’esprit ! 

ARMAND. 

N’ayez donc pas peur ! 

DUPORT. 

C’est que vous ne savez pas!... 
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MADAME BERTIN. 

Quoi donc ? 

DUPORT, montrant Georges. 

Voilà monsieur qui tantôt était prêt à m’égorger, parce que je 
défendais Flora! et qui me saute maintenant à la gorge parce que 
je lui dis qu’il avait raison. 

ARMAND, très-étonné. 

Lui ! 



GEORGES. 

Oui, moi 1 

MADAME BERTIN. 

AhI... ceci dépasse les bornes 1 et vous avouerez, messieurs, 
que le nom de mademoiselle Flora est un peu trop répété chez 
moi 1 

BERTIN, sévèrement. 

En effet 1 

ARMAND. 

Madame a raison. Si jamais on peut prononcer devant elle un 
nom comme celui-là, ce ne doit être que pour le flétrir une fois 
de plus t 

GEORGES. 

Armand ! 

ARMAND, s’animant. 

Quoi donc? deviens-tu fou? Vas-tu te faire le chevalier de ces 
créatures , et choisir justement pour l’imposer à nos respects la 
plus misérable d’entre elles, cette Flora qui a ruiné mon père ! 
et... 

GEORGES, irrité. 

Ceux qui se font ainsi ruiner, sont ceux qui, à tout prix, veu- 
lent qu’on les ruine! qui jetteraient leur fortune à l’égout plutôt 
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que de l’employer à rien d’honorable! I! n’y aurait pas de Flora 
s’il n’y avait pas de ces gentilshommes qui deviennent célèbres, 
non parce qu’ils ont fait une découverte, écrit un livre, gagné une 
bataille I... mais parce que celui-ci a vécu tant de temps avec ma- 
demoiselle Turquoise, ou parce que celui-là a mangé telle somme 
avec madame Marco! Ah ! ah! ah! la belle célébrité! (Los invités 
et madame Griois entrent de la droite.) 

ARMAND, Curieux. 

Monsieur I il faut avoir les motifs les plus vils pour immoler 
ainsi un nom qui brille dans l’histoire à un nom qui traîne dans la 
boue ! 

GF. ORGES, s’élançant sur lui la main levée. 

Misérable ! (Tout le monde s’est élancé, mais Armand a arrêté le geste de 
Georges en lui saisissant Je poignet.) 

MADAME GRIOIS, rentrant & ce moment. 

Dieu I 

t 

ARMAND , à voix basse, et les dents serrées en gardant la main de Georgrs 

dans la sienne. 

Votre main n’a pas eflleuré mon visage, monsieur, mais je re- 
garde votre geste comme ayant souflleté mon honneur. Nous nous 
reverrons hors d’ici. 



GEORGES, de même. 

Soit I (Us se séparent. Georges reste seul do son côté ; tous les assistants, 
indignés contre lui entourent Armand.) 

MADAME BERTIN, an milieu du murmure. 

C’est impardonnable! 

DUPORT. 

C’est indigne 1 

MADAME GRIOIS, venant A Georges. 

Qu’as-tu donc fait, insensé! Armand était excusable, il défendail 
son père et il vengeait son nom! mais loil... 
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GEORGES, arec désespoir. 

Moi... je vengeais ma mère! (sensation profonde.) 

BER TIN, à Georges à voix basse. 

Malheureuxl qu’avez-vous dit là!... J’adore ma fille! Je ne sais 
ce que j’aurais pu faire!. .. Vous avez tout perdu! 

(Le rideau baisse.) 



N 
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Une selle a manger chez le marquis de Saint-Géry La porte d'entrée eit au fond 
à droite, entre une crédence et une armoire de style ancien. — Au premier plan, 
à droite, la porte de la chambre du marquis; à gauche, la porte de la chambre 
d’Armand. — De ce côté, sur le devant, une petite table ronde, et un vieux 
grand fauteuil, chaise b droite au premier plan. Peu de meubles, mais de bon 
goût. Ca et U, encore des traces de luxe. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE MARQUIS, RUFFIN. 

(Au Kver du rideau, Ruffln est en train de dresser sur la petite table un modeste 
couveit. Le marquis sort de chez lui en veste de chambre et en pantoufles. 
Ruffin le salue très-respectueusement.) 

LE MARQUIS. 

Bonjour, Ruffin; mon fils n’esj pas levé? 

RUF PIN. 

Que monsieur le marquis fasse excuse, M. le comte est môme 
sorti.- 

LE MARQUIS 

Déjà! Je l’ai laissé chez M. Bertin à dix heures... Est-il rentré 
tard? 
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Il U F F I N. 

Monsieur le comte est rentré assez tard. Il m’a chargé de prier " 
monsieur le marquis de vouloir bien déjeuner sans lui. (n lui avance 

lu .1. .uleu il.) 

I.E MARQUISj t'y astoyant. 

Je lui sais gré de son attention au cher enfant. Il n’oublie pas 
(pie mon estomac d’à présent ne peut plus attendre sans danger. 

RUFFIN, servant. 

Voici deux œufs, les plus frais qu’il y ait à Paris en ce moment 1 
quant au beurre, il est de ce matin. 

LE MARQUIS. 

Et cette eau, c’est du cristal liquide, n’est-ce pas? et ce pain, 
il est fait du plus pur froment. Par saint Georges 1 on voit que 
Lucullus déjeune chez Lucullusl (En se retournant il voit Ruffin & 
genoux devant le buffet ouvert.) Ça maisl qu’esl-ce que tu vas me 
donner encore? Du foie gras, un perdreau? Je n’en veux pas, 
Ruffin! le matin cela me ferait mal... tu le sais bien. 

RUFFIN. 

Je sais que pour le moment monsieur le marquis doit s’en tenir 
aux œufs frais. Ce que je cherche... c’est notre jolie salière en ar- 
gent, le dernier débris... (oh! le dernier !...) de notre beau service 
d’autrefois. 

LE MARQUIS. 

Où l’on retrouvait le ciseau de Germain Pilon. (Après un soupir.) 
Hah!... le temps qui a emporté tout cela... m’a apporté la philoso- 
phie à la place 1. .. Je regrette bien |>lus mon estomac que ma vais- 
selle ! 



RUFFIN. 

La philosophie, que monsieur le marquis m’a enseignée, par son 
exemple, ne me consolerait pas d’avoir perdu cette salière... et 
depuis hier je ne peux pas remettre la main dessus I 
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LE MARQUIS, un peu gênû. 

Ne te donne pas tant de peine, mon garçon ; je mangerai mes 
œufs sans sel. Cela n’en vaudra que mieux pour mon estomac. 

• RUFFIN, cherchant loujours. 

Je n’y comprends rien !... Il faut quo les voleurs soient venus 
ici. 

LF. MARQUIS. 

Si ces messieurs avaient été assez mal renseignés pour venir ici, 
il faudrait les plaindre!... Non, ce n’est pas cela, et... comme je 
vois bien que tôt ou tard il faudra tout te dire... 

RUFFIN, revenant. 

AUI mon Dieu!... Qu’est-ce que monsieur le marquis va m’ap- 
prendre? 

LE MARQUIS. 

Tu chancelles, RuIBn, assieds-toi ! assieds-toi, je le veux. (RuIHn 
s'assied sur le bord d’une chaise à droite. Le marquis continue.) RufBn, 
mon ami, voici l’aventure. Hier, après mon repas... après mon 
déjeuner, puisque je dîne presque toujours en ville, tu m’as laissé 
seul; tu t’es permis de sortir.... je ne sais pas pourquoi... 

RUFFIN, h lui-même. 

Pour faire de l’argent, monsieur le marquis, et ça n’est plus 
facile !... 



LE MARQUIS. 

Ahl monsieur Ruffin,. si vous n’écoutez pas quand on vous ra- 
conte des histoires charmantes... 

ruffin. « 

Que monsieur le marquis me pardonne !... je pensais... à la 
salière. 

LE MARQUIS. 

Mais puisque je suis en train de te rassurer sur son sort, à la 
salière!... Rassieds-toi !... rassieds-loi ou je ne dis rien... (Ruflin 
s’assied.) Tu étais donc sorti, je ne sais pas pourquoi! On sonne... 
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je laisse sonner... on recommence, je ne bronche pas... on recom- 
mence trois fois... » Oh! oh! me dis-je, voilà quelqu’un qui lient 
diablement à me voir ! c’est un créancier... » On sonne encori' .. 
« ou une femme! il y a dans ce coup-là une légèreté de main !... » 
cette idée fait que je me lève pour aller ouvrir, tout prêt à dire 
que je n’y suis pas, si c’est... Ce n’était pas un créancier. Elle 
entre, pas vieillie du tout I un léger embonpoint, mais toujours 
elle! 

RCFFIN. 

Qui elle? madame Marco I madame Flora I madame... 

LE MARQUIS. 

Non! Suzette, car c’était Suzelte! Le hasard lui avait révélé ma 
retraite, et elle me faisait une visite de simple amitié. Pendant une 
bonne heure, une belle heure!,., nous avons chanté la chanson 
du <f Souvenez- vous? » Eh ! eh I il y avait bien des couplets... 

. Enfin, il a fallu se quitter... En s’en allant, ma visiteuse aperçoit 
ce colifichet, la petite salière. Elle trouve ça ravissant ! Elle s’exta- 
sie sur la forme, la ciselure, la sculpture... — Elle s’y connaît! — 
Dans la sculpture, tu sais, il y avait un petit Hercule... La folle pré- 
tend qu’il me ressemble! et de rire tous les deux!... Enfin, je lui 
dis: « Mon Dieu, Suzon, ce n’est toujours qu’une salière, mais pour 
me faire plaisir, émportez-la. A vos repas, elle vous rappellera 
ceux que nous avons faits ensemble, et que, moi, je n’oublierai 
jamais. » Elle refusait fort et ferme! j’ai tant prié! .. qu’elle a 
fini par accepter... A boire!... 

RUFFIN, en colère, pendant que lo marquis boit avec calme le verre d'eau 
qu'il vient de lui verser. 

• Ah ! monsieur le marquis ! quand il s’agit de ces femmes-là, de 
ces femmes... sans délicatesse, vous leur donneriez jusqu’à votre 
lit, jusqu’à vos chausses, jusqu’à votre... tout! et moi par-dessus 
le marché. 



LE MARQUIS. 

Non, Rufïin, jamais toi !... Qu’est-ce qu’elles en feraient, d’ail- 
leurs !... Ruffin, soyez décent. Il a été dit par Pythagore... qui. 
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voua valait bien, quoique vous soyez aussi un sage... Il a été dit 
par... votre confrère Pylhagore : Ne souille pas la source où lu l’es 
désaltéré ; ne médis pas de la femme qui t’a laissé prendre un 
baiser... 



R U K FI N. 

Mais je ne leur ai jamais rien pris, moi, à ces femmes-là I par 
exemple !... (il remonte vers le bnITet.) 

LE MARQUIS, voyant s’onrrir la porte du fond. 

Mais silence donc, Ruffin, voici mon fils ! 



SCÈNE II 

LE MARQUIS, ARMAND, RUFFIN. 

ARMAND, gatment. 

Bonjour, mon père. 

LE MA RQUIS. 

Bonjour, Armand, (il loi tend la main. Armand la serre et, s’approchant 
du marquis, il met sur son front un baiser plein d'effusion. Buflln enlive le pla- 
teau sur lequel se trouve le déjeuner et le placo au fond à droite sur le bnffet.) 
Oh! oh! comme nous sommes tendre, ce matin!... Yeux-tu déjeu- 
ner ? Tu mangeras des œufs : les œufs sont fort à la mode ici ! 
mais on les mange... sans sel, M. Ruffin a perdu la salière. 

RUFFIN, apportant le thé. 

. M. le marquis veut dire que je l’ai « donnée. » 

ARMAND. 

Merci, j’ai déjeuné en ville. 

LE MARQUIS. 

Ah ! j’y dînerai, moi... Assieds-toi donc, Georges. Eh bien ! où 
en es-tu avec ma jolie petite Jeanne î hier, as-tu un peu avancé 
tes affaires ? 
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ARMAND. 



Hier ! j’ai reculé d’un grand pas». 

LE MARQUIS. 

Bah 1 par quelle aventure ? 

ARMAND, «"asseyant. 

Écoutez, mon père. Vous avez voulu, pour m’assurer l’avenir, 
vous avez voulu... vous, et tout le monde, et le temps où nous 
sommes, et ma propre faiblesse I... que je fisse un mariage 
d’argent. 

LE MARQUIS. 

Dam ! 

ARMAND. 

Et vous m’avez fait porter mes hommages à une riche héritière, 
une fille unique, mademoiselle Bertin. 

LE MARQUIS. 

Eh bien ? 

ARMAND. 

Je me suis laissé persuader, j’ai offert mes hommages, j’ai même 
voulu aimer Jeanne... Impossible I... 

LE MARQUIS. 

Impossible 1 Une fille charmante ! tu ris ! 

ARMAND. 

Il faut bien vous l'avouer, j’aime ailleurs. 

LE MARQUIS. 

Qu’est-ce que ça fait!... Non ! non ! Je veux dire... je veux dire, 
de qui diable as-tu été t'affoler comme ça, juste à -point pour 
manquer un mariage acceptable ? 

ARMAND. 

J’aime la fille de votre ancien ami, M. de Preuves, que vous ne 
voyez plus. Fille unique, elle aussi I mais d’un père qui s’est 
ruiné en voulant l’enrichir, et qu’elle nourrit aujourd’hui en fai- 
sant de la peinture sur porcelaine. 
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LE MARQUIS. 

De Preuves est un sol de s’être fourré dans des affaires où il 
n’entendait rien... Moi aussi, je me suis ruiné, mais je me suis 
amusé, moi! et je .. Non! non ! je voulais dire... 

ARMAND. 

Vons vouliez me plaindre, mon père, d’aimer une noble fille 
comme Blanche de Preuves et d’être trop pauvre pour pouvoir 
l’épouser, car c’est là ce que son père m'a fait comprendre. 

LE MARQUIS. 

Il ne fallait pas qu’il ruinât sa fille, l’imbécile!... Et... elle 
t’aime, Armand? 

ARMAND. 

Je le crois. 

LE MARQUIS. 

Que le diable vous emporte ! 

ARMAND, sans s’arrêter. 

Et je n’aimerai qu’elle, je le jure. 

LE MARQUIS. 

Ah ! si tu le jures 1 

ARMAND, tm peu froissé. 

Mon père ! 

LE MARQUIS, sans y prendre garde. 

Sais-tu avec quoi c’est fait, les ailes de l’amour?... (Armand ne 
répond pas.) Avec les serments des amoureux. (Armand se lève.) Assez 
là-dessus ! que fais-tu, Armand, aujourd’hui? 

ARMAND, comme s’il rentrait en loi-même. 

Aujourd’hui ! ce que je... 

LE MARQUIS. 

Et puis dis donc. Regarde-moi, Armand ! (Armand le regarde.) J’ai 
une crainte, moi ! 
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ARMAND. 

Et quelle crainte, mon père ? 

LE MARQUIS. 

C’est que tu travailles trop et que tu ne t’amuses pas assez! 

ARMAND. 

Je m’amuse... suffisamment, mais... 

LE MARQUIS. 

Mais?... 

ARMAND, gatraent. 

Je ne prends peut-être pas assez d’exercice? (il se lève et reporto 
sa chaise.) 

LE MARQUIS. 

Eh ! justement! je voudrais... te voir monter à cheval, faire 
des armes. 



Moi aussi ! 



ARMAND, même air. 



Kh bien ? 



LE MARQUIS. 



ARMAND, changeant de ton. 

C’est vraiment avec joie, mon père, que je vous vois oublier à 
chaque instant combien nous sommes pauvres I C’est avec chagrin 
que je suis forcé de vous le rappeler!... « Faire des armes ! » je 
le voudrais, je le devrais !... mais... tout se paie I et... il a tou- 
jours fallu ajourner le professeur d’escrime. Vous m’aviez pro- 
mis... de vos leçons. 

LE MARQUIS. 

Je t’en ai donné ! 

ARMAND, s’animant peu h peu. 

Une, mon père!... j’attends encore la seconde. Et, en atten- 
dant (j’en suis honteux !) un jour, demain, tout à l’heure peut- 
être !... dans je ne sais quelle rencontre, je peux... voir offenser 



Digitized by Google 




ACTE DEUXIÈME 



43 



une femme, je peux être offensé moi-môme, je peux... (Avec chaleur.) 
Je peux entendre parler de mon père d’une façon telle que... et 
je ne sais pas me battre I je ne sais pas me battre I... 

LE MARQUIS. 

Armand! 

ARMAND, se coQteuaut en voyant son père attentif, et revenant au ton 

joyeux. 

Sans compter le bien que me ferait la noble gymnastique des 
armes 1 



I. E MARQUIS. 

Mais, par saint Georges! c’est vrai, Armand, ce que tu dis- 
là !.. . Nous reprendrons nos leçons quand tu voudras, mon fils, 
aujourd’hui si tu veux! je suis tout prêt! 

ARMAND, à part. 

Allons donc! (Il va ouvrir l'armoire du fond et y prend des fleurets, re- 
venant en offrir un h son père.) En garde, monsieur le marquis! 

LE MARQUIS. 

Comment 1 tout de suite! sans que j’aie le temps de digérer ce 
festin desdieux... Enfin, puisque tu lo veux... (il se lève.) D’ailleurs, 
tu le dis bien, c’est d’une gymnastique excellente! En garde 
donc, jeune homme, en garde! (ils se mettent en garde.) 

ARMAND, tombant en garde. 

Suis-je bien ainsi ? 

LE MARQUIS, parant en quarte et regardant la garde d'Armand. 

C’est déjà bon signe! Fends-toi donc pour voir! — Hardiment I 
(U se fend dans nn coup droit.) 

ARMAND, il se fend tout h fait. 

Comme cela ? 

LE MARQUIS. 

Très-bien, (il quitte la garde.) Ah! dam! vois-tu, c’est un peu 
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dans le sang des Saint-Gérv, l’art de l’épée 1 et je me retrouve on 
toi!... Allons! je l’ai indiqué je crois les parades simples : prime, 
seconde, tierce et quai te. (u fait les parades.) 

ARMAND, avec avidité. 

Oui, Oui, mais... (Il se remet en garde.) 

LE MARQUIS. 

Attends donc 1 Tierce : Les ongles en dessous... 

ARMAND. 

Quarte : les ongles en dessus; oui, je m’en souviens. 

LE MARQUIS. 

Bravo! Essaie alors?... (Le marquis attaque en tierce.) Bienl encore! 
(Le marquis attaque en quarte .) Bien ! assieds-toi un peu plus sur ton 
jarret gauche. C’est cela! 

ARMAND. 

Mais... pour attaquer? 

LE MARQUIS. 

Attends un peu, que diable! Aie toujours soin de tenir la 
pointe de ton épée dirigée vers l’œil gauche de ton adversaire ; 
sinon, tu te découvres et tu t’exposes à recevoir un coup droit. 

ARMAND. t 

Oui, je comprends. Tiens, vois si je comprends bien. (U attaque 
tierce en dodans et quarte trois fois très-rapidement.) 

LE MARQUIS. 

Pas mal! Mais la pointe de ton épée D’est plus sur mon œil 
gauche, Armand ! gare au coup droit. (Le marquis pare tierce ot le 
touche d'un coup droit en forçant la tierce.) 

ARMAND. 

Ahl ouil pardon! 

LE MARQUIS. 

Attention! ne laisse pas, tomber ta main (Armand dégage en dehors, 
le marquis pare contre de quarte et riposte quarte. Armand pare quarte et ri- 



- . Qjoife .LUag g lc 




ACTE DEUXIÈME 



45 



poste droit, iis te relèvent tons déni en joignant les épées. Le marquis bat 
l’épée de son fils et le désarme en se redressant. S'arrêtant.) Tout cela 
est bien faible, Armand 1 

ARMAND. 

Ce n’est que votre seconde leçon, mon père! 

•LE MARQUIS. 

C’est vrai!... Il paraît que ton ami Georges est déjà une fine 
lame, luil . 

ARMAND. 

Oui, il est très-fort, (ils se remettent en garde.) 

LE MARQUIS. 

Tant mieuxl... Dégagez!... car ce Georges est un gentil garçon, 
que j'aime. . Parez!... que j’aime beaucoup!... Dégagezl... 
(S’arrêtant brusquement en abaissant le fleuret d’Armand.) Mais qu’est-ce 
que tu as donc? ., ton fleuret a la fièvre! Il faut réprimer tes 
nerfs. (Armand porte no coup droit, puis un dégagement d’épée en tierce, puis 
deux coups do sccoude en marchant. Le marqnis pare deux fois tierce et ri- 
poste.) Si lu n’es pas de sang-froid maintenant, comment seras- 
tu donc sur le terrain! Tu te feras tuer, malheureux!... Parez... 
Ah! touché! louché! touché encore! (Gaiment.) Tu es un homme 
mort! (il reprend sa chaise de droito et s'assied.) Reposons-nous un peu ! 

, ARMAND, serrant les mains an marquis et se forçant è sourire. 

Je vous remercie, mon père. Grâce à vous, bientôt je ne crain- 
drai plus personne. 

LE MARQUIS, s’essuyant la front. 

Je l’espère pour toi, cher enfant. 

ARMAND, continuant avec une gravité mélancolique en regardant sou père 

avec tendresse. 

Et pourtant, même très-brave, même très-fort, on peut suc- 
comber!... 



LE MARQUIS; légèrement. 
Eli! mon Dieu, oui! 
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ARMAND. 



Ah! cher père! si j’allais te quitter un jour pour ne plus te 
revoir. 

LE MARQUIS, grave un instant. 

Ah!... tu me laisserais bien malheureux... Mais par Saint- 
Georges, nous n’en sommes pas là! et... 

ARMAND, suivant sa pensée. 

Il y a quelqu’un qui serait bien malheureux aussi... et de qui, 
mon père, il faut que je vous parle! 

LE MARQUIS. 

Ton ami Georges? 

ARMAND. 

Oui... peut-être!... mais une autre personne encore. 

LE MARQUIS. 

Eh! qui donc?... 

A >t v a n n. 

Blanche de Preuves, mon père! 

LE MARQUIS. 

Ah! oui! ouil — Sais-tu que tu es très-réjouissant, ce matin! 

ARMAND. 

Bah! Pour une fois!... Si un tel malheur m’arrivait, mon père, 
il faudrait... — Ce serait mon vœu !... — te réconcilier avec M. de 
Preuves. Il est vieux et épuisé! toi, tu vivras cent ansl tu veille- 
rais sur Blanche, en souvenir de moi ! 

le marquis, se levant. 

De plus en plus gai! 

ARMAND. 

Vous le feriez, n’est-ce pas? 

LE MARQUIS. 

Eh! oui, par la mordieu... je le ferais, mais, comme tu m’en- 
nuiesl... Allons, en garde! que jè t’apprenne à ne pas te laisser 
tuer, pour que je n’aie pas des corvées pareilles!... 
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En garde !... 

RUFFIN, reparaissant an fond an moment où les fleurets se croisent. 

Mademoiselle Berlin , est là. Elle désirerait voir monsieur le 
marquis. 

LE MARQUIS. 

Ah! voilà donc un peu de dessert. Mais il faut que je m’habille ! 
Toi, Armand, tu vas recevoir Jeanne... (Ruffin place le guéridon à 
gauche, deuxième plan.) 

ARMAND. 

Ah! mon pèrel n’êtes-vous pas bien ainsi? 

LE MARQUIS. 

Mais... ma filleule est une femme, monsieur!... ou à peu près! Et 
je la recevrais dans cet accoutrement!... Ces choses-là ne se font 
pas... Deuxième leçon d’aujourd’hui, Armand!... Fais entrer, 
Ruffin! (Le retenant par l’ureilio.) Tu as eu aussi ta leçon, toi, ce matin! 
Désormais, en parlant des femmes, sois décent! et qu’il ne t’arrive 
plus d’outrager tout un sexe... pour une salière!... Va! (Ruffin 
sort, a Armand.) Remplace-moi de ton mieux... le temps de passer 
un habit! (il entre à droite.) 



SCÈNE III 

ARMAND, JEANNE, RUFFIN, puis LE MARQUIS. 

RUFFIN, annonçant. 

Mademoiselle Bertiu! 

JEANNE, entrant. 

Bonjour, mon parrain... Tiens, M. le marquis n’est pas là! 

ARMAND. 

Veuillez l’excuser, mademoiselle, il est à vous dans un moment, 
(il montre un siège à Jeanne, s'apercevant quo le marquis a jeté 14 son fleuret; 
il passe le fleuret h Ruffin qui a ramasse l’autre.) 
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JEANNE, tressaillant. 

Qu’est-ce que c’est que cela? 

ARMAND, sans répondre et tandis que RnfUn range les fleurets sans se 
hâter rt en écoutant. 

Ah ! pardon ! — Tout le monde va bien, ce malin, mademoiselle, 
dans votre famille? 

JEANNE, préoccupée. 

Mais oui, je vous remercie, papa travaille; ma grande est déjà 
en route, cherchant des domestiques et une maîtresse de piano 
pour moi, et maman a une migraine... affreuse!... tout le monde, 
va très-bien. 



ARMAND. 

Je suis heureux de l’apprendre. 

JEANNE. 

Moi, je suis venue faire une petite visite à mon parrain. 

ARMAND. 

Vous allez le voir... Le voici. 

LE MARQUIS, rentrant de la droite. 

Bonjour, mignonne! Tu es encore plus jolie aujourd’hui 
qu’hier!... c’est pour moi, le surplus? (L'embrassant.) Merci! 

JEANNE, tout bas. 

I! faut que je vous parle ! 

LE MARQUIS, la gardant encore dans scs bras. 

Laisse-nous, Armand : je la veux pour moi seul!... Va-t’en, 
Ruffin ! (Armand entre cher lui à gauche après un geste amical. Ruflln dis- 
parait au fond.) 
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SCENE IV 

LE MARQUIS, JEANNE, 

JEANNE, dès que les portes sont refermées. 

Monsieur le marquis, votre fils se bat en duel aujourd’hui à 
quatre heures! 

LE MARQUIS, suffoqué. 

Mon fils I... aujourd’hui!... mon fils... (il tombe sur au siège.) 

JEANNE. 

Remettez- vous, mon cher parrain; puisque vous voilà prévenu, 
vous empêcherez ce duel. 

• LE MARQUIS, se relevant virement. 

Eh! mon enfant! on n’empêche pas si aisément une rencontre! 
mon fils est un homme! un homme résolu! j’en suis certain, 
maintenant que je vois clair dans son air et ses paroles, là, tout à 
l’heure!... mais... mais il ne sait pas se battre, le malheureux!... 
Avec qui donc se bat-il? qu’est-ce qu’il y a eu? comment sais-tu 
cela, toi?... Mais parle donc, ma fille!... parle donc! 

JEANNE. 

Hier au soir, j’avais fait ma prière, j’allais m’endormir... quand 
maman rentra dans sa chambre... qui est tout contre la mienne. Je 
l’entendis se plaindre. Me rappelant qu'elle n’avait plus de femme 
de chambre, je me levai et j’allai aider maman à se déshabiller... 
J’étais toute contente, moi, de lui être utile I... 

LE MARQUIS. 

Abrège, mon enfant. 

JEANNE. 

Maman, était tout émue. — a Ali! ma fille, dit-elle, quelle 
scène affreuse !... j’ai bien cru qu’ils se battraient... » 

LE MARQUIS. 

Mais qui donc?,., et pourquoi? 
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JEANNE. 

C’est ce que je demandais comme vous, mon parrain. — « Qui 
donc? pourquoi? » Mais elle, maman... « Que t’importe? » 
dit-elle. — « D’ailleurs, tout est fini, heureusement I et pour 
sceller leur réconciliation, ces messieurs dîneront encore ensem- 
ble ici ce soir. C’est égal, je tremble encore, et j’ai bien besoin de 
reposl merci I... et bonsoir, mon enfant! » 

LE MARQUIS, respirant et riant. 

Eh bien, petite folle! si tout est fini!... 

JEANNE. 

Je le croyais! et j’avoue que je dormais bien, mais ce matin... 

LE MARQUIS. 

Ce matin? . 

JEANNE. 

Ce malin, je me levai avec l’intention d’aider ma grande, qui 
devait en avoir de la besogne! En passant dans un couloir, où 
s’ouvre une porte du cabinet de papa, j’entendis une voix... que 
je reconnus, et... je m’en accuse, mon parrain, je m’arrêtai... et... 
j’écoutai. — « Vous êtes fou ! disait mon père. Moil vous servir de 
témoin contre le fils de mon client, de mon ami ! moi, père de 
famille! moi, chargé de tant d’intérêts!... Je refuserais dix fois, 
quand même cela ne me serait pas commandé! — « Qui donc 
m’assistera? disait la voix... Nous nous battons à quatre heures 
et d’ici là... # — « Ainsi, reprenait mon père, votre réconciliation 
était feinte !» — « Pouvait-elle ne pas l’être, répondait-on, après 
ce qui s’est passél Nous avons dû feindre pour ceux qui étaient 
là... mais vous, monsieur... » Là, mon père s’écria d’une voix pleine 
de chagrin. « AhI Georges!... » 

LE MARQUIS, tressaillant. 

, Georges 1 c’est avec son ami Georges que mon fils va se 
battre I... 

JEANNE. 

Taisez-vous I taisez- vous!... (Montrant la gauche.) Il est là, votre 
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fils! qu’il ne nous entende pas! que personne ne sache ce que je 
Suis venue faire ici!... (Le marquis reste accablé; elle achève,) Je n’ai 
rien voulu dire à maman, mais j’ai été pour tout répéter à ma 
grande, qui est si forte !... Elle était absente, la peur m’a donné 
l’audace de sortir toute seule, et... me voilà! 

LE MARQUIS, à lai-même. 

C’est avec ce jeune homme qu’il se bat!.,. (Haut.) Et la cause 
de la querelle, la cause!... il a fallu quelque motif grave!... 

JEANNE. 

Je ne sais pas ! mais, par bonheur, vous êtes là, vous ! Songez 
donc! L’un des deux est votre fils, votre enfant, et l’autre... 

LE MARQUIS, sans l’écouter. 

Il ne sait même pas se défendre ! Il y mourra ! 

JEANNE, avec terreur. 

Qui donc?... (a part.) O mon Dieu I je perds la raison! 

LE MARQUIS, toujours & lui-même très-agité et ne s'apercevant pas qu'il 

parle tout haut. 

Mais c’est ma faute s'il ne sait pas se défendre! pauvre enfant!... 
Et s’il en revient par miracle?... Oh ! par miracle!... ce sera pour 
être malheureux, puisque... celle qu’il aime, il n’a pas même de 
quoi la faire vivre!... par ma faute I... par ma faute I à moi qui ai 
dépouillé mon fils!... C’est peut-être pour moi qu’il va se battre... 
et qu’ai-je fait pour lui, moi? et que pourrais-je faire dans cette 
vieillesse de viveur où me voilà parvenu?. .. Vieillesse bien res- 
pectable! (Après un court siieoco.) Ça mais!... quel père suis-je 
donc?... 

RUFFIN, rentrant. 

M. Georges et M. Berlin, 

JEANNE. 

Mon père! oh! mon Dieu! mon parrain, pouvez- vous... 

LE MARQUIS, qui ns l’entend même pas, s'écriant avec espoir. 

. Oh! Berlin a tout arrangé peut-être! (vivement.) Fais entrer! 
(Ruffin soit.) .......... i 
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JEANNE, allant an marquis. 

C’est que... je suis venue sans aucune permission, moi, et... 

LE MARQUIS. 

Hein? qu’est-ce que tu as?... qu’est-ce que lu dis? Tu ne peux 
pas venir voir ton parrain! (il fait passer Jeanne à droite; entrent Georges 
et Bertio. Celui-ci va donner la main au marqnis. Georges s’incline ; eu voyant 
Jeanne il a tressailli.) 



SCÈNE V 

Les Mêmes, GEORGES, BERTIN, RUFFIN. 

BERTIN, apercevant sa fille. 

Jeanne! (Froidement.) Vous étiez dehors seule, de grand matin, 
ma fille!... mais si madame Griois l’a permis!... 

JEANNE. 

Non, mou père; ma grai de était déjà sortie, quand j’ai osé sortir 
moi-même; mais je rentre à l’instant... et je vous prie de me 
pardonner, mon père ! 

LE MARQUIS, t Georges. 

Me direz-vous, monsieur, à quoi je dois... 

GEORGES. 

Oui, monsieur le marquis, mais... pardon I |(Aliant A Berlin et 
parlant h demi-voix en regardant Jeanne.) Je ne reverrai plus ma com- 
pagne d’enfance, monsieur... Voulez-vous me permettre de lui 
dire adieu?... ce sera pour toujours. (Berlin fait no geste d’assen- 
timent.) 

GEORGES, & demi-voix. 

Jeanne, nous ne devons plus nous revoir... 

JEANNE, émue. 

Vous allez risquer votre vie... (Étonnement de Georges.) Je le sais !... 
mais Dieu peut la préserver... 
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GEORGES. 

Alors, elle appartiendra toute à des devoirs sacrés qui me sont 
survenus. Mais je vivrai et je mourrai, Jeanne, en vous aimant!... 
Adieu ! 

JEANNE, d’une voix étouffée. 

Adieu!... (Eu contenant ICS larmes elle rient présenter son front à baiser 
à son père et au marquis.) 

BERTIN. 

Kuflin, reconduisez ma fille. (Elle sort avec Ruffin par le fond.) 



SCÈNE VI 

LE MARQUIS, BERTIN, GEORGES. 

LE MARQUIS, arec impatience è Georges. 

Maintenant, monsieur... 

GEORGES, calme et grave. 

Monsieur le marquis, souvent, hier encore, vous avez laissé 
dire, vous avez ditvous-môine, qu’une femme vous avait... dévoré 
une fortune. 



LE MARQUIS. 

C’est la vérité ! 

GEORGES, à Berlin. 

Vous entendez, monsieur... Cette fortune, monsieur le marquis, 
le... sort l’a fait passer dans mes mains; M. Berlin, notre notaire à 
tous les deux, en est le dépositaire: M. Berlin est chargé de vous 
la rendre. 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. 

BE RTIN. 

Vous avez dès ce jour, à votre disposition, monsieur le marquis, 
un capital de... 
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GEORGES, mement. 

Croyant cet argent à moi, j’ai cru pouvoir y loucher... M. Bertin 
doit me dire dans quelle mesure: je me suis engagé à refaire cette 
somme par mon travail. 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas, vous dis-je ! Vous ne me devez rien, 
monsieur; est-ce que je vous connais, moi 1 qui êtes-vous?... et 
quand je vous connaîtrais? je donne, moi, monsieur, je ne reçois 
pas. 

BERTIN. 

Vous vous égarez, monsieur le marquis... Il s’agit d’une resti- 
tution... qui vous est due. 

LE MARQUIS. 

Par qui? et qu’est-ce que vous venez me chanter, vous aussi, 
Bertin, vous, un homme raisonnable! et dans quel moment 
encore!... 

bertin. ' 

Mais, mon cher client... 

LE MARQUIS. 

Assez, Bertin ! il n’y a qu’un mot qui servel j’ai fait... Eh! par- 
dieu ! tout Paris l’a vu !... j’ai fait croquer par de jolies dents mes 
beaux jours, mon patrimoine, mes héritages! Finalement j’ai été 
ruiné par Flora... 

GEORGES. 

Monsieur, je’ suis son fils. 

LE MARQUIS. 

Vous! 

GEORGES. 

Moi. 



Ah! 



LE MARQUIS, le regardant mieux. 
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GEORGES. 

Vous comprenez à présent... 

LE MARQUIS. 

Je commence... Mais il y a une chose que vous auriez dû com- 
prendre tout de suite, vous, monsieur Georges... 

GEORGES. 

Laquelle, monsieur le marquis ? 

LE MARQUIS. 

C’est qu’un homme comme moi, ne reprend jamais ce qu’il 
donne. 

GEORGES. 

Un homme comme vous monsieur le marquis, s’il ne reprend 
pas ce qu’il donne, ne crie pas sur les toits ce qu’il a donné, de 
peur qu’on ne croie plus à l’ostentation qu’à la générosité... 

BERTIN. 

Georges!... (Le marquis arrête Berlin du geste.) 

GEORGES, continuant. 

Un homme comme vous signe sa noblesse par des actes nobles... 
comme vous en avez fait, monsieur le marquis!... Et ce serait 
encore un acte noble, pour un homme comme vous, que de 
reprendre ici ce que vous avez donné I parce qu’en le reprenant, 
vous rendriez justice à un homme comme moi. 

LE MARQUIS. 

Très-bien, monsieur; j’estime votre caractère. Mais ce que vous 
me demandez est impossible t 

BERTIN, doucement. 

Non, monsieur le marquis! 

LE MARQUIS, arec force. 

Impossible, monsieur Bertin. (A Georges.) Brisons làl... 

GEORGES. 

Soit ! je ne tiens plus qu’à déclarer devant vous à M. Bertin, ce 
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qu’il déclarera hautement chaque fois que mon nom ou celui de 
ma mère sera prononcé devant lui. . c’est que la dernière fortune 
de M. de Saint-Géry appartient aux pauvres. 

LE MARQUIS, arec no peu d'ironie. 

Oh ! oh ! je vous remercie pour les pauvres et pour moi, mon- 
sieur le puritain... Mais... en voilà trop là-dessus! Est-ce unique- 
ment pour cette affaire que M. Berlin et vous, êtes venus ici ? 

GEORGES. 

Oui, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 

Oui?... Rien n’est donc arrangé, Berlin? 

BERTIN. 

Mais... en quoi?... 

LE MARQUIS, s’animant. 

En quoi !... (Montrant ses traits décomposés.) Mais regardez-moi 
donc! 

BERTIN. 

Vous savez... 

LE MARQUIS. 

Tout! hors la cause de la querelle, que je désire connaître? 

GEORGES. 

Monsieur le marquis, je vous ai insulté... 

LE MARQUIS, bondissant. 

Vous, monsieur!... 

GEORGES, achevant. 

Devant votre fils. 

LE MARQUIS. 

Devant... (A loi-même arec tendresse et douleur.) Mon enfant! (Haut.) 
Et pourquoi monsieur Georges m’a-t-il insulté? 
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GEORGES, s'animant. 

Parce que le comte Armand outrageait ma mère. 

UE RT 1 N, doucement. 

Sans la connaître, Georges ! 

LE MARQUIS, allant brusquement ii Georges. 

Et vous voulez me tuer mon fils, vousl 

GEORGES, doucement. 

C'est peut-être lui qui me tuera. 

LE MARQUIS, après un silence. 

Georges? 

GEORGES. 

Monsieur le marquis I 

LE MARQUIS. 

Voyez, Georges, si je sais rendre justice à... un homme comme 

VOUS... (Georges le regarde et attend, il reprend à voix basse.) Armand 

ne sait pas se battre. 

, GEORGES, virement. 

Eh bien, monsieur... (Après un court silence), qu'il ne se batte pas. 
LE MARQUIS. 

Mais c’est impossible! 

GEORGES. 

Que voulez-vous donc ? 

LE MARQUIS. 

Je veux... 

BERTIN. 

Expliquez-vous, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS, éperdu. 

Je veux... je veux... (Comme fiappé d’une idée et contenant sa joie.) 
Ahl... mon fils est sauvé I (Haut à Georges.) Le comte de Saint- 
Géry a bien fait, monsieur; ahl... vous êtes le fils de la Flora! 
Tant pis pour vous I car cette femme-là... 
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GEORGES, l’arrêtant. 

Je vous devine, monsieur, assez I... Vous voulez m’irriler, me 
provoquer, pour que, furieux, je vous prenne à l'instant pour 
adversaire!... non! 

LE MARQUIS, eu colire. 

Non? 



GEORGES, poursuivant. 

Lorsque hier Armand flétrissait une femme, il ne savait pas que 
c’était au fils de cette femme qu’il parlait : Vous! qui aujourd’hui 
savez ce qu’il ignorait, vous auriez le triste courage d’aggraver, 
devant le Gis, l’insulte à la mère!... Ah! monsieur le marquis de 
Saint-Géry ! arrétez-vQus! respectez-vous ! 

LE MARQUIS. 

Mais enfin!... ce n’est pas mon fils qui a été offensé; c’est moi. Je 
suis encore d’âge à venger mes injures moi-môme ! et en me sub- 
stituant au comte... ' 

GEORGES. 

Encore faudrait-il qu’il le sût, monsieur, qu’il y consentit, qu'il 
vous offrit à moi pour le remplacer... sans quoi, je n’appartiens 
qu’à lui, et... il m’appartient. 

LE MARQUIS. 

Mais si j’obtiens de lui qu’il me permette de le remplacer. 

GEORGES. 

Essayez ! 

LE MARQUIS, allant h la porte de gauche et appelant. 

Armand! 

BERTIN, parlant bas. 

Il fallait rester sur le terrain des excuses mutuelles, monsieur 
le marquis ( 

LE MARQUIS. 

Armand ! 
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SCÈNE VII 



Les Mêmes, ARMAND. 

ARMAND. 

J’allais sortir, mon pere... mais... (il aperçoit George» et s'arrête; 
* part en le regardant.) Lui I (Haot.) Mon père, on vous a tout dit? 
LE MARQUIS. 

Ouil... 

ARMAND. 

Pourquoi?... 

LE MARQUIS, reprenant. 

Et j’ai causé avec ton adversaire, mon enfant. 

ARMAND. 

Pourquoi, mon père? 

LE MARQUIS. 

On a injurié notre honneur, Armand; notre honneur doit être 
vengé. 

ARM AND, avec élan. 

N’est-ce pas ? 

LE MARQUIS, perdant déjà de ion assurance. 

Bien vengé ! 

ARMAND, mêmejen. 

Oh! soyez tranquille ! 

LE MARQUIS, s’excitant. 

Pour cela, Armand, je veux te demander... 

ARMAND, mêmejen. 

Je vous remercie, mon père, de méjuger digne de notre nom. 
Je sais que, faible ou fort, il faut faire son devoir. 
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LE M AR QU I S, s'eicltant encor*. 

Armand, je veux le prier... 

ARMAND, résolu. 

De ne songer qu’à l’honneur!... 

LE MARQUIS, faiblissant. 

Armand, je veux te supplier... (il regarde encore no Instant le visage 
animé d’Armand, puis, lui serrant énergiquement la main.) VOUS avez raison, 
mon fils, il faut faire son devoir. 

GEORGES, se penchant vers lui. 

Pouviez-vous croire qu’il accepterait ce que vous n’osez pas lui 
offrir ? 

BE RT1N, de l’autre côté, au marquis. 

Revenons aux excuses ! 

LE MARQUIS, vivement. 

Oui, Berlin ; oui, aidez-moi! (II remonte au fond.) 

B E RT IN, le retenant. 

Monsieur Armand, l’homme que vous avez le plus aimé après 
votre père... 

ARMAND, montrant Georges. 

C’était lui ! 

BERTIN. 

Vous étiez aussi, vous, l’homme qu’il aimait le plus... 

GEORGES, il Berlin. 

Après vous. 

BERTIN, h Armand. 

La femme qu’il défendait contre vos paroles, songez que c’était 
samèie. Aujourd’hui que vous le savez... ne pouvez-vous effacer 
vos paroles d’hier? 

ARMAND. 

Oui; si monsieur rétracte, avant tout, ce qu'il a dit ayant trait au 
marquis de Saint-Géry. 
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BERTIN. 

Vous entendez, Georges. 

GEORGES. 

Avant que j’eusse prononcé un mot ayant trait à M. le marquis, 
M. le comte, voyant qu’il me blessait!... en avait déjà trop dit. Ce 
qu’il a dit, qu’il l’efface d'abord ! 

LE MARQUIS, & demi-soix. 

Armand, ne sois pas plus exigeant que moi-même ! 

ARMAND, indigné. 

* D’abord ! » quand il s’agit d’une madame... 

GEORGE9, impérieusement. 

D’abord ! 

LE MARQUIS, passant h Georges. 

N’en demandez pas trop, monsieur! 

GEORGES, avec toute la force possible. 

D’abord ! 

ARMAND, redescendant. 

Vous êtes fou ! il faudrait être un lâche pour consentir à cela ! 
(Allant serrer la main de son père.) 11 n’y en a jamais eu dans notre 
maison! (Mettant son chapeau et allant ponr sortir.) A bientôt! 

BERTIN, courant après loi. 

Armand 1 (Armand rentre à gauche sans répondre.) 

LE MARQUIS, bas à Georges et les dents serrées. 

Je vous forcerai bien à m’avoir pour adversaire ! 

GEORGES, froidement. 

Non, monsieur le marquis, (il salue et sort.) 

LE MARQUIS, le regardant s’éloigner. 

Si! si! et je le jure, tu ne tueras pas mon fils! ou tu m’auras 
tué avant lui... Et le temps qui passe!... que faire, Berlin? 
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h EH T IN, h qni Georges a serré la main en partant, .s’approchant du marquis 
et montrant ta porte par laquelle Georges rient de disparaître. 

Tout ce que ce jeune homme dit ou lait à présent, c’est l’idée 
de sa mère qui le lui fait faire ou dire... 

LE MARQUIS. 

Eh bien? 

BERTIN. 

Il n’y a plus qu’une personne qui puisse empêcher la rencontre : 
c’est sa mère! 

LE MARQUIS. 

Flora! ouil ouil... mais... elle a disparu; où la trouver? je 
l'ignore, et personne ne peut le dire. 

BERTIN, doucement. 

Je le sais, moi ! 

LE MARQUIS. 

Vous! (il l’embrasse violemment.) 

BERTIN. 

Ah 1 monsieur le marquis! c’est votre fils que vous embrassez 
sur mon visage I... mais je vous remercie tout de même. (lia se 
disposent h sortir par le fond.) 



Le rideau baisse. 
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l'n petit salon «ut teintes grises, à l'aspect propre et froid. Il n’occupe que deux 
plans du théâtre et le deuxième plan est coupé obliquement de chaque côté. — 
A droite, deuxième plan, la porte d’entrée. Au premier plan, une autre porte. 

— Au fond, au milieu, une fenêtre qui laisse voir h distance la cime des arbres 
du Luxembourg. — Dans le pan coupé de gauche, deuxième plan, une che- 
minée, surmontée d’une pauvre pendule. An premier plan à gauche, encore une 
porte. — Quelques rayons suspendus portant des livres ; une petite table recou 
verte d’un vieux tapis sur le premier plan 6 gauche, sur cette table un volume. 

— Aucun tableau sur les murailles qui sont tendues d’un papier de couleur 
terne. — Près de la fenêtre une table h ouvrage. 



SCÈNE PREMIÈRE 

BARBE, domestique. 

(Au lever du rideau, elle est assise près de la fenêtre, pour raccommoder du linge. 
Mais elle a interrompu son ouvrage, et elle parle en se délirant les bras.) 

Mon Dieu! mon Dieu. Comme je m’ennuie 1 [Jamais... non, 
jamais de ma vie, je n’ai été dans une maison si triste ! Ce serait 
plus gai dans un tombeau ! (On entend faire des exercices sur un piano 
dans la chambre à droite du spectateur.) Ah ! comme il y a longtemps 
que j’aurais pris ma volée, si je n’étais pas honnêtement payée !... 
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oui... payée, mais pas pour entendre du... (Grinçant des dents.) 
piano 1 pas pour repriser des bas au son du... (Grinçant des dents.) 
piano. (Elle place la table b ouvrage an fond à gauche.) Je me ferai aug- 
menter, moi, pour ça... Toute ma consolation, c’est la fenêtre par 
où je vois une allée du Luxembourg. (Le piano s’arrête ) De temps en 
temps je distingue un bout d’uniforme... mais si loin! Ici personne 
à voirl deux ou trois petites dindes, des élèves du... (Grinçant des 
dents.) piano, et c'est tout! Jamais le visage d’un homme! (On entend 
sonner violemment. Elle s'élance vers la porte de droite, renversant sa chaise 
pour aller ouvrir, et s'écriant.) Je crois pourtant qu’en v’ià un ! (On 
entend de nouveau lo piano. Laissant ta scène un instant vide, Barbe ra- 
mène madame Griois.) 



SCÈNE II 

MADAME GRIOIS, BARBE. 

MADAME GRIOIS, allant tout de suite s’asseoir, à gauche ; près de la petite 

table.) 

Vertugadin ! ils peuvent compter, vos quatre étages... 

BARBE. 

Si madame veut s’asseoir ?... 

MADAME GRIOIS. 

C’est bien, ma fille 1 merci 1 (Tout en soufflant.) Et réjouie, la 
maison ! comme un vieux cloître ! Madame Aubert, s’il vous 
plaît ?... 

BARBE. 

C’est ici, madame. 

MADAME GRIOIS. 

Bon I Elle est chez elle ?... 

BARBE. 

Mon Dieu, oui, madame ! occupée à donner une leçon de... 
(Grinçant des dents.) de piano. 
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MADAME G H I O I S. 

Bon ! Je vais attendre. (Le piano s’arrête. Après nn silence, en regardant 
Barbe.) Au fait, pendant que j'y pense !... Dites donc, ma fille ? 

BARBE. 

Madame ?... 

MADAME GRIOIS. 

Je suis en route depuis ce matin pour chercher des domes- 
tiques. J’en ai trouvé ; mais il faut que j’attende... qu’ils aient 
pris des renseignements- sur moi, sur ma maison... Est-ce que 
vous n’auriez pas quelque payse à placer ?... 

BARBE. 

Mon Dieu, madame, j’aurais... j’aurais moi. 

MADAME GRIOIS. 

Vous quitteriez donc madame Aubert? 

BARBE. 

Mon Dieu, oui. 

MADAME GRIOIS. 

Pourquoi ? 

BARBE. ** 

Je m’ennuie... 

MADAME GRIOIS. 

Ah! ! 1 est-ce possible ! pauvre fille! ça fend le cœur! Et com- 
ment donc ça, malheureuse enfant? 

BARBE. 

Dame!... vivre avec une femme seule, qui ne voit personne, 
toujours malade... 

MAD AA E GRIOIS. 

Madame Aubert? 

BARBE. 

Oh! ça n’y parait guère! mais pour malade, elle l’est... Maladie 

4. 
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de cœur ! le médecin l’a dit, quand il est venu pour ne plus reve- 
nir, puisque, suivant lui, il n’y a rien à faire. Si l’on était riche, je 
me consolerais encore, mais c’est pas pour s’amuser qu’on donne 
des leçons de... (Grinçant des dents.) de piano! (A elle-même ) Pour 
amuser qui? mon Dieu! — Quand nous avons quitté l’autre loge- 
ment... (vu qu’il n’y a qu’un mois que nous sommes ici, rue 
Notre-Dame des Champs...) Il y a eu du tirage pour payer deux 
termes arriérés I parce que les leçons, l'été, ça donne moin,s ce 
qui vous met en retard! Mais figurez-vous bien que c’est elle, 
madame, qui a voulu déménager, car il se trouvait que le proprié- 
taire était un ancien domestique à elle... 

MADAME GRIOIS, se levant et allant h la cheminée. . 

Tiens ! c’est drôle ! Mais ça peut se voir ; ça se verra ! 

BARBE. 

Et quand cet homme est venu lui-méme pour toucher ses ter- 
mes, il a reconnu madame, et il a dit que si elle voulait rester 
pour rien, ça le flatterait... Mais elle... qu’elle n’a pas voulu, 
aimant mieux vendre différentes choses et s’en venir ici. 

MADAME GRIOIS. 

Mais elle ne doit pas avoir beaucoup de leçons dans ce quar- 
tier ?... 

BARBE. 

Elle ne veut pas en changer... une manie!.. .Et jugez, madame, 
si c’est ça une place pour une pauvre jeunesse... 

MADAME GRIOIS. 

Qui n’a pas de maladie de cœur ! 

BARBE. 

Ni envie d’en avoir ! de manière que si madame voulait me 
prendre. . . 

MADAME GhlOIS, sa Rasseyant il droite. 

Qu’est-ce vous savez faire?. .. 

BAR BE. 

Oh! ça, madame le verra bien; seulement j’aurais mes petites 
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habitudes. Je voudrais ma sortie le dimanche, et toutes les six se- 
maines un congé de huit jours, avec un petit endroit dans la mai- 
son pour recevoir s’il me vient du monde. 

MADAME GRIOIS. 

C’est tout. 



BARRE. 

Pas de chien, pas d’enfant, pas d’oiseaux, pas de... (Oo entend le 
piano. Grinçant des dents.) de piano !... et mon café au lait le matin... 

MADAME GRIOIS, l’arrêtant. 

Oui, mais c’est que... noüs demeurons au premier, nous, rue 
de Toumon, et votre chambre serait au quatrième... 

BARBE. 

Tant mieux 1 



MADAME GRIOIS. 

C’est que... c’est un peu haut pour que je vous monte votre 
café au lait le matin I... 

BARBE. 

Madame voudrait... 

MADAME GRIOIS, la regardant en face. 

Gueuse ! 



BARBE. 

Mon Dieu ! jé ne force personne à me prendre ! je ne suis pas sur 
le pavé... La leçon va finir, je vais à mon ouvrage; (F.iie remonte se 
dirigeant vers la gauche.) mais... je prie madame... de ne pas répéter 
à madame ce que j’ai pu dire sur... 

MADAME GRIOIS. 

Non 1 non! soyez tranquille, vous avez un peu bavardé: Mais 
VOUS ne sèrez pas pendue pour ça! (Barbe sort par la gauche, la suiraut 
de» yeux.) Tu le mériterais, coquine! 
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SCÈNE III 

MADAME GRIOIS, pais ARMAND. 

MADAME GRIOIS, an instant seule; elle va prendre sor la petite table 
le livre oublié; elle l’ouvre et lit le titre, en s’assyant.) 

* L’Imitation... » Ah!... esi-ce exprès qu’on laisse là ce livre? 
Mais s’il ne vient vraiment personnel... 

ARMAND, entrant de ta droite, l’air étonné. 

Que veut dire ce changement! 

MADAME GRIOIS, se retournant. 

Tiens ! mon petit comte Armand I 

ARMAND. 

Madame GrioisI ici! 

MADAME GRIOIS, toujours assise . 

Oui, mon garçon! et vous?... moi je viens chercher des leçons 
de piano pour... 

„ ARMAND. 

Ici! mademoiselle de Preuves s’est mise à donner des leçons de 
piano! 

MADAME GRIOIS. 

Qu’est-ce que c’est que ça, mademoiselle de Preuves?... 

ARMAND, un pou froissé, 

Çà, c’est la digne fille du baron de Preuves, chez qui nous 
sommes. 

MADAME GRIOIS. 

Mais nous ne sommes pas chez le baron do Preuves 

ARM AN D. 

Comment! , 
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MADAME G R I OIS. 

Pas du tout! Vous vous trompez d’étage!... 

ARMAND. 

Non pas ! 

MADAME GRIOIS. 

Ou bien... attendez donc!... Combien y a-t-il quo vous êtes 
venu ici?... 

ARMAND, impatient. 

Deux mois. 

MADAME GRIOIS. 4 

C’est cela... Depuis un mois, mon enfant, il y a ici de nouveaux 
locataires. 

ARMAND. 

Ahl je ne pourrai pas même lui dire adieul 

MADAME GRIOIS, étonnée. 

Adieu ! 

ARMAND, se relevant vivement et allant pour sortir. 

Je VOUS laisse, madame. (Mélodie sur lu piano dans la coulisse.) 

MADAME GRIOIS, se lovant et le retenant. 

Armand! vous voulez donc partir?... 

ARMAND. 

Oui. 

MADAME GRIOI§, allant k lui. 

Et quand cela ? 

ARMAND. 

Mais... demain, je ne sais!... bientôt enfin! 

MADAME GRIOIS. 

Pour aller?... 

ARMAND. 

Ah!... où l’on voudra. J’ai résolu de ine faire soldat si... 
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MADAME GRIOIS; elle ramène par la main Armand sor l’avanl-scèno . 

Si?... (Armand se tait.) Armand? (il se tait encore.) Ah! quel carac- 
tère!. ...(Reprenant vivement tandis que pour la leçon de piano, la mé- 
lodie continue.) Sois donc autrement que ça avec moi, mon 
garçon!... Est-ce que j’ai l'air méchant, voyons! je t’ai vu grand 
comme ça, moi! je t’ai acheté des billes, des pétards, l’histoire des 
naufrages. J’ai vu croître tes défauts ; je les aime. . Et tu ne 
serais qu’un niais, toi, si tu ne savais pas reconnaître que la 
maman Griois est une bonne femme. (Armand, toujours impatient et 
fiévreux, jette un coup-d’œil à la pendule. Se retournant vers madame Griois, il 
lui prend les mains qu’il serre dans les siennes, elle continue d’un ton plus 
attendri.) Tu vois, je te dis lu , et ça n’offense pas ta seigneurie. 
C’est que lu le sens bien, que je suis bonne! qu’est-ce qu’une 
femme peut être à quatre-vingts ans? Avec ça, elle parait belle 
jusqu’à la fin. C’est si facile d’ailleurs d’étre bon! et c’est si boni... 
Profite donc de ça, mâtin! ouvre-moi ton cœur! 

• ARMAND. 

Oui, oui, vous saurez tout, chère madame Griois, mais... 

MADAME GRIOIS. 

Dis maman Griois, va! je suis vieille, mais une femme eùt-elle 
cent cinquante ans , ne se lasse jamais de s’entendre dire 
* maman. » J’ai élevé trente-neuf enfants, moi, en comptant mon 
Georges... veux-tu qu’avec toi ça m’en fasse quarante? (Entrée de 
madame Aubert, qui accompagne une jeune Glle, jusqu’à la porte du deuiième 
plan & droite. La jeune fille sort, madame Aubert descend la scène.) 

ARMAND. 

Oui, chère bonne-maman Griois... Mais nous ne pouvons causer 
maintenant, je ne sais même pas chez qui nous sommes... 

MADAME AUBERT, doucement. 

Vous êtes chez moi, Monsieur : madame Aubert. (Elle est vêtue 
d’una longue robe peignoir, en soie, de couleur sombre.) 
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SCÈNE IV 

ARMAND, MADAME AUBERT, MADAME G11I0IS. 

A HH A NO, saluant pour se retirer. 

Excusez-moi, madame!... (a madame Grioii.) A bientôt, (Saluant 
madame Aubert.) madame... 

MADAME G H 1 0 1 S, le retenant. , 

Restez! — Madame, monsieur m’accompagne; et je ne crois pas 
qu’il y ait indiscrétion.., 

U ADAM E AUBERT, arançant des sièges. 

Que monsieur veuille bien s’asseoir. 

ARMAND, b part. 

Mais l’heure approche et je veux revoir Blanche!... 

MADAME GRIOIS, b elle-même, en regardant madame Anbert de côté. 

J’ai déjà vu cette femme-là! (Haut , après que madame Aubert s’est 
assise ainsi qu’Armand.) Madame, depuis quelques jours je cherchais 
une maitresse de piano pour ma fille... (Se reprenant.) pour ma 
petite-fille! (se reprenant encore.) pour mon arrière-petite-fille I 
On a bien voulu vous indiquer à moi. 

MADAME AUBERT, saluant. 

Je m’en félicite. 

MADAME G R I 0 1 S, d’un autre ton. 

Mais... madame... est-ce que nous ne nous sommes jamais 
rencontrées?... 

MADAME AUBERT, dissimulant un peu d’inquiétude. 

Je ne le pense pas... 

MADAME GRIOIS. 

Oh! si! si!... Je ne pourrais dire où je vous ai vue, mais plus 
je vous regarde, et plus je me souviens de vos traits!... à moins 
que... Enfin, peu importe! (Madame Aubert respire.) Comme on ne 
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saurait prendre trop d’informations sur les personnes qu’on reçoit, 
quand on veut les bien recevoir ; et comme on ne saurait réunir 
trop de garanties de moralité, quand il s’agit d’une jeune fille, j’ai 
voulu, madame, venir causer avec vous. 

MADAME AUBERT. 

Jo ne peux que vous approuver, madame, et... je me mets à 
vos ordres..* 

MADAME G R I 0 I S, faisant un bond. 

Ah ! je me souviens 1 oui ! je peux dire maintenant où je vous 
ai vuel... 

MADAME AU BER T, plus inquiète. 

Moi, madame I 

MADAME G R I 01 S. 

Où j’ai cru vous voir, plutôt! car je reconnais en même temps 
que C6 n’était... (Regardant bien en face madame Aubert qui fait effort 
pour rester calme.) que ce ne pouvait être qu’une ressemblance. 

MADAME AUBERT, balbutiant. 

Ah! vous croyez, madame, vous pensez... 

ARMAND, & madame Griois. 

Il est assez bizarre que, moi aussi, j’aie déjà vu madame. 

MADAME AUBERT, à part. 

0 mon Dieu!... . 

MADAME GRIOIS. 

J’y suis très-bien, moi! quoiqu’il y ait déjà longtemps! Nous 
étions à- l’Opéra, en famille. J’occupais le devant de la loge avec 
ma petite-fille. Sa fille Jeanne, ma Jeanne, qui grandissait déjà, 
avait absolument voulu se mettre derrière nous, avec son père. 
A peine nous a-t-il installés, lui, il nous quitte... Une affaire! 
L’opéra commence... — C’était le Prophète. Au second acte, nous 
entendons claquer la porte de la loge à côté, restée vide jusque-là; 
puis, nous voyons s’étaler sur le velours un superbe bras blanc ecnu, 
qu’un gros bouquet sépare des nôtres. En se penchant un peu, on 
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pouvait voir à qui ce bras appartenait. Je me penche, moi, et je 
vois... oh! une admirable femme. Madame, elle vous ressemblait. 
Oh! beaucoupl seulement, elle était plus... bien plus forte, plus 
gaie, plus vivante, plus... 

MADAME AUBERT, d’un ton suppliant. 

Plus jolie, n'est-ce pas ? 

MADAME G R I O ! S. 

Eh bien, oui! plus jolie... 

MADAME AUBERT, k part. 

Suis-je sauvée?... 

ARMAND, k madame Griois. 

Mais qu’y aurait-il d’extraordinaire à ce que ce fût bien 
madame:.. (Saluant madame Aubert.) que vous ayez rencontrée à 
l’Opéra? 

MADAME GRIOIS. 

Mais on a bientôt vu ce que c’était que cette femme!... Elle 
n’avait passeulement les bras... nus, mais les épaules aussi, mais... 
EnGn, si elle avait eu un -cœur, je crois qu’on l’aurait vu battre! 
Elle fut bientôt reconnue des élégants de la salle. De ces hommes, 
il n’y en avait pas un qui ne méprisât celte femme, cela se 
voyait bien! Il n’y en avait pourtant pas un qui ne parût très- 
fier quand elle lui faisait l’aumône d’un sourire. Après ça, vous me 
direz : les hommes sont si bêtes! 

MADAME AUBERT. 

« 

Quel supplice! 

MADAME GRIOIS. 

Je vous demande cent fois pardon, madame, d'avoir pu croire 
un instant que cette femme, c'était,.. Mon excuse, c’est une res- 
semblance telle... qu’en vous voyant... 

ARMAND. 

Moi, je suis sûr de mon souvenir. 

MADAME AUBERT, lichaDt de sourire. 

Vous, monsieur? vraiment l 
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MADAME GRIOIS, 

Ahl... Toi!... 

MADAME AUBERT, k part. 

Cette torture ne finira donc pas!... 

ARMAND. 

J’étais en promenade au Luxembourg, avec... (a madame Griois.) 
avec Georges. Nous étions depuis un instant dans la pépinière, 
quand nous aperçûmes, assise en face de nous, madame... habillée 
ainsi, ou à peu près. Elle regardait jouer des enfants, et ce spec- 
tacle l’absorbait. Quand elle releva la tète, ses yeux tombèrent par 
hasard sur nous, sur Georges, veux-je dire : car madame ne 
regarda que lui... et si longtemps que (je m’en accuse) je le félicitai 
sur son innocente bonne fortune... Enfin, madame se leva et 
s’éloigna rapidement, 

MADAME AUBERT. 

C’est vrai. J'avais cru, moi aussi, reconnaître quelqu’un. Mais, 
comme madame, je me trompais. 

MADAME GRIOIS. 

Vous m’en voulez? 

MADAME AUBERT, allant k elle. 

Non. J’ai été confondue trop de fois avec la... la malheureuse 
dont vous parlez, pour m’étonner même de votre erreur. J’ai dû 
finir par savoir qui elle était, cette femme... Elle est morte. 

MADAME GRIOIS et A&MAND. 

Morte I 

MADAME AUBERT. 

Oui. Morte après sa beauté, après sa folie, après tout ce qui la 
faisait enviée et méprisée... Morte enfin tout entière dans la pau- 
vreté, la solitude, l’abandon... 

MADAME GRIOIS, k part. 

Pauvre femme ! 

ARMAND. 

Vous la plaignez donc ? 
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Oui ! J'ai appris. . . — c’est bien le moins qu’à mon âge on ai t appris 
quelque chose... — qu’il faut faire de sa conscience une bégueule 
pour soi-même, une sœur de charité pour les autres. (Rapprochant 
sa chaise.) Mais revenons à l'objet de ma visite, (ils se rasseyent.) 

MADAME AUBERT, h part. 

Je respire... 

MADAME GRIOIS. 

Comme je vous le disais, il s’agit d’une jeune fille et des condi- 
tions de moralité désirables... (Brusquement.) Avez-vous eu des 
enfants, madame? 

MADAME AUBERT. 

Non 1 Mais je sais... oh ! je sais bien ce qu’on doit désirer, vou- 
loir, exiger, pour une jeune fille, dès qu’on la met, fût-ce pour une 
heure, hors des mains maternelles. Je sais comment on doit les 
veiller, ces âmes qui s’ouvrent, et qu’un souffle peut troubler 1 ces 
plantes délicates dont un rayon trop vif peut mettre en danger les 
fleurs... Je sais avec quelle vigilance jalouse et cachée, il faut 
écarter le mot, le regard, le geste, l’objet, la pensée... qui pour- 
raient laisser une ombre sur ces fronts pursl Confiez- la-moi donc 
sans crainte, madame, cette enfant qui préoccupe votre sollici- 
tude I... Vous me la faites aimer déjà, et elle m’attire par je ne 
sais quel charme inconnu I 

ARMAND. 

Ohl votre élève vous aimera, madame. 

MADAME AUBERT. 

Je l’espère. (Achevant.) Mais vous me pardonnerez, n’est-ce 
pas?... vous ne me renverrez pas, si... — quand je serai aimée de 
mon élève, — si par instants mon cœur se fait illusion, si ma bou- 
che se trompe, si je me laisse entraîner alors à la douceur de 
dire : a Mon enfant I mon enfant 1 > (Elle se lève.) 

MADAME GRIOIS, brnsqnement et se levant aussi. 

Pourquoi donc dites-vous que vous n’avez pas eu d’enfant, 
madame ? Vous êtes mère, ma chère amie, vous êtes mère. 
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MADAME AUBERT. 

Non! non I! non!!! Mais j’aurais tant voulu pouvoir l’être !... 

ARMAND, qui s’est aussi levé. 

Madame Griois no vous fera pas l’injure do pousser ses questions 
plus loin, madame. 

MADAME GRIOIS. 

Non certes !... Et, bien qu’on m’accuse d’être trop économe, 
d’être même un peu... avare, ce n’est pas avec une femme comme 
vous, madame, que je chicanerai sur le prix ! 

MADAME AUBERT. 

Je vous remercie, madame. 

ARMAND. 

Moi aussi. 

MADAME GRIOIS. 

Voyez-vous ça ! (a madame Aubert.) Vous commencerez vos leçons, 
si vous le voulez bien... demain. 

MADAME AUBERT. 

Demain. 

ARMAND, saluant madame Aubert. 

J’ai dû vous paraître indiscret, madame, mais vous me pardon- 
neriez, si vous pouviez savoir ce que vous m’avez fait un instant 
oublier. 

MADAME AUBERT. 

Monsieur t 

ARMAND. 

Madame, j’ai l’honneur de voua assurer de tout mon respect... 

MADAME GRIOIS, prenant le bras d’Armand comme pour s’en aller, 

et revenant. . 

Et moi qui ne vous dis pas où vous devez venirl... Prenez note: 
chez M. Bertin. 
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MADAME AUBERT, qui outrait le tiroir de la petite table à gauche, 

se retournant. 

Notaire ?... 

MADAME G R I O I S. 

Oui, vous le connaissez?... 

MADAME AUBERT, éperdue. 

Moi !... non, non... 

• MADAME GRIOtS. 

Eti bien, chez M. Berlin. (Fausse sortie, elle va prendre son manchon 
sur la cheminée.) 

MADAME AUBERT, à part. 

Je verrais Georges, là! je le verrais!. . (Avec désespoir.) Mais 
M. Bertin ne permettra pas... Ah! c’est trop à la fois! (Elle tombe 
presque évanouie sur la chaise qui est près de la petite table de gauche.) 
MADAME GRIOIS, revenant. 

Eh bien!... mais... qu’a-t-elle donc?... 

ARMAND. 

Elle s’évanouit. 

MADAME GRIOIS. 

Ah! mon Dieu! Ai-je mon flacon?... oui. (Elle le fait respirer 
à madame Aubert.) 

MADAMB AUBERT, revenant h elle. 

Je vous demande pardon, madame! mais je suis toujours un 
peu souffrante, et... sujette à ces sortes de crises... Cela n’a pour- 
tant rien de grave et... (Kilo veut se lever.) 

MADAME GRIOIS. 

Ne vous dérangez pas! nous vous laissons! Soignez-vous, et à 
demain. 

MADAME AUBERT, à elle même. 

Oh ! je le verrais t 

> MADAME GRIOIS. 

A demain. 

MADAME AUBERT, liant. 

Oui, oui... à demain! 
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SCÈNE V 

Les MÊMES, GEORGES, Tenant de la porte de droite. 



MADAME G R 1 0 1 S, recalant d’un pas. 

Georges ! 

MADAME AUBERT, & part et chancelant. 

Georges ! 

ARMAND, contrarié. 

Encore lui! (Madame Aubert éperdue remonte vers le fond à gauche, 
hors de la vue de Georges.) 

MADAME GRIOIS. 

Qui t’amène ici, toi ? 

GEORGES. 

Vous le saurez, madame... Oh! vous ne m’en voudrez pas. 

MADAME GRIOIS. 

A tantôt, Georges! Tu sais qu’on t’attend avec lui... Çà mais! 
vous ne vous dites donc rien ?... 

GEORGES, avançant la main avec contrainte à Armand. 

Bonjour, Armand. 

ARMAND, de même. 

Bonjour, Georges. 

MADAME GRIOIS. 



A tantôt, Georges! (Elle sort par la droite.) 

GEORGES, h demi-voii. 

Votre père veut se battre à votre place. 

ARMAND, de même 

Oh!... il faut empêcher celai... 
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GEORGES. 

Comment? 

ARMAND, Devant U voix involontairement. 

Avançons notre rendez-vous d’une heure. 

GEORGES, de même. 

Soit t à trois heures alors) 

ARMAND. 

A trois heures I (11 réjoint madame Griois.) 

SCÈNE VI 

MADAME AUBERT, GEORGES. 

GEORGES, regardant le salon où il se trouve. 

Quel silence! Tout est pauvre, froid, presque misérable!... 
Dieu Soit louél Mais elle? elle !... (Elle est à deux pas de lni, derrière 
lui, et, les bras tendus vers loi, elle veut l’appeler ; mais l'émotion lni ôte la 
voix et elle ne pent prononcer le nom qni est sur ses lèvres. 11 se retourne, il 
la voit défaillir; il court à elle et la reçoit dans ses bras.) 

• 

MADAME AUBERT, tombant assise sur la cbaise qni est près de la petite 

table à gauche. 

Georges !... vous savez donc ? 

GEORGES, avec élan. 

Ah! appelez-moi votre enfant... J’attends ce mot-là depuis que 
je suis au monde! 

MADAME AUBERT, l'embrassant follement. 

Mon enfant! mou enfant! (Avec un cri d’orgueil dans sa tendresse.) 
Mon Gis !... 

GEORGES, très-doucement et comme en s’écoutant lui-même avec ivresse. 

Ma mère! ma mère ! (La serrant dans ses bras les yeux fermes.) J’ai 
ma mère !... 
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MADAME AUBERT, t’arrêtant soudain. 

Pourquoi donc, tout d’un coup, plus de bonheur que dans toute 
ma vie? .. Est-ce que je vais mourir ? (Eiio se lève.) 

GEORGES, lui fermant la bouche avec sa main. 

Silence 1 

MADAME AUBERT, prenant cette main et la baisant. 

Non, n’est-ce pas, oh! non ! je ne vais pas mourir !... Mais, 
mon enfant, vous m’avez donc reconnue, là?... 

GEORGES. 

Je vous avais déjà vue. D’abord, quand j’étais élève à Sainte- 
Barbe, j’étais presque sûr de retrouver toujours, là où nous allions 
en promenade, une femme, sévèrement vêtue. J’avais fini par la 
remarquer... j’avais fini par aimer son visage doux et triste: c’était 
vousl... Mais qui m’eût dit!... La dernière fois que je vous vis, 
c’était au Luxembourg... 

MADAME AUBERT. 

Oui... vous étiez avec le jeune homme qui accompagnait cette 
vieille dame... Il est votre ami, n’est-ce pas, ce jeune homme ?... 
Il faut bien l’aimer I il s’est souvenu du Luxembourg, et m’a 
saluée avec une bonté, avec un respect... 

GEORGES, il so lève. 

Lui !... ah I... (a pan, avec an sourire amer.) Lui I... et bientôt..* 
MADAME AUBERT, U elle-même, en le regardant. 

Il se tait!... Il se détourne de moi !... Qu'a-t-il?... qu’ai-jodonc 
dit?... Ah! j’ai parlé de... de respect... et la mémoire lui est reve- 
nue peut-être! C’est mon jugel... Je n’ose plus le regarder 1... 
s’il allait regretter d’être venu ? s’il allait me fuir, (criant comme s’il 
la fuyait en effet.) Georges ! (U so retourne et revient vers elle... Elle reprend 
d’un ton suppliant.) Georges, vous m’avez embrassée, mais j’ai besoin 
d’être pardonnée... (eiio s’incline.) 

GEORGES, la redrossant, et impétueusement. 

Taisez-vous ! taisez-vous ! Vous êtes ma mère ! c’rsl tout ce 
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que je sais, tout ce que je vois, tout ce que je veux : vous êtes 
ma mère 1 C’est à moi qu’il faut pardonner de ne pas vous avoir 
voulue, cherchée, trouvée plus tôt. Mais je vous ai, je vous garde, 
je vous aime! Jamais un mot, une allusion, un souvenir! Je nie- 
rais tout. Rien n’est vrai avant le moment où je vous ai embrassée. 
Vous n’avez vécu qu’ici, dans cette sainte pauvreté!... et moi... 
oh ! moi, c’est votre premier baiser qui m’a vraiment donné la 
vie I Dites-moi encore : Mon fils! embrassez-moi ! aimez-moi, com- 
mandez-moi ! et pour vous aimer, pour vous obéir, pour vous 
faire revivre, comptez sur moi ! Vous êtes ma mère !... 

MADAME AUBERT, pleurant, et folle de joie. 

Ah ! comme Dieu est bon I (Tressaillant.) Mais c’est un bonheur 
trop grand !... je suis épouvantée 1 (Elle passe à droite.) 

GEORGES. 

Calmez- vous 1 calmez-vous I calme-tdi ! 

MADAME AUBERT, ravie, et doutant. 

Comment? 

GEORGES. 

Calme-loi ! 

MADAME AUBERT. 

J'avais donc bien entendu! Ohl... Georges, j’ai souffert!... Mais 
celte caresse de ta voix... (Brusquement.) Chose étrange ! Voilà 
seulement que je viens de l’entendre, ta voix... et je l’ai recon- 
nue! Mais non ! cela n’a rien d’étrange I c’est comme ta bonté ; 
cette bonté divine que tu me prodigues là, crois-tu qu’elle m’é- 
tonne ? Non ! je la reconnais... comme ta voix I Mais parle donc, 
toi ! parle encore, mon Georges ! Dis -mol tes projets, tes espé- 
rances, dis-moi... Dis moi tout ce que tu voudras... pourvu 
que j’entende mon fils !... 

GEORGES, allant chercher une chaise h gauche. 

Eh bien ! ma mère, je vous apprendrai de grandes nouvelles 
qui nous intéressent tous les deux, (il s’sssied près d’elle.) D’a- 
bord, ma mère, je suis pauvre... (Mouvemrnt de madame Aubert.) 
Oui, l’argent confié à M. Berlin pour m’aider à me faire ma place 
dans la vie, je ne l’ai plus ; j’ai même contracté des dettes... 

8. 
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MADAME AUBERT 

MADAME AUBERT. 



Mais... 

GEORGES. 

Pardon, ma mère, ne m’interrompez pas en ce moment ! ce que 
je viens vous dire est certain, ce qui doit s’ensuivre est irrévoca- 
ble. Écoutez-moi donc, comme si nous n’avions à nous deux qu’une 
conscience, et comme si elle nous parlait. J’ai fait de bonnes 
études... je suis licencié en droit, je peux me dire avocat ; j’ai 
même commencé mon stage. Bientôt je plaiderai En attendant, 
et pour que je gagne quelque argent, M. Berlin va me faire tra- 
vailler chez un avoué. C’est le meilleur des hommes, M. Berlin I 
Je m’éloigne de sa maison, mais il me garde près de son cœur... 
je suis sûr, ma mère, que vous m'approuvez. 

MADAME AUBERT. ' 

Ouil ouil... D’ailleurs, vous êtes le maître, mon fils... Nous 
nous verrons... 

G E 0 R r. ë S, vivement. 

Matin et soir ! nous demeurerons ensemble, ici même, si cela 
se peut, l’un près de l’autre 1 — Quand je saurai gagner ma vie... 
notre vie, dans la noble profession d’avocat, nous quitterons 
Paris. 

MADAME AUBERT. 

Ah I (Lui prenant brusquement la tête et l’embrassant ) Que je te 
remercie I 

GEORGES. 

Vois-tu comme nous nous comprenons! Alors, nous irons vivre 
n’importe où ! pourvu qu’il y ait un tribunal et des causes cepen- 
dant I Tu ne donneras plus de leçons alors, non ! mais tu resteras 
musicienne, et le soir, pour me reposer des fatigues du palais et 
me faire oublier les tristesses que l’avocat voit de si près, tu me 
joueras du Beethoven. 

MADAME AUBERT, doucement et avec un peu d'orgueil. 

Je joue bien. 
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Ah ! 



GEORGES. 
MADAME AUBERT. 



Je jouerai mieux. 

GEORGES. 

Tu approuves donc toujours I j’ai donc bien fait de te chercher, 
de te trouver!... ah t j’y ai eu du mal !... Mais ce que je veux, il 
faut que cela soit I (Pins bas et tendrement.) Et je veux te rendre 
heureuse... (La voyant so lever.) Ma mère! qu as-tu doue? 

MADAME AUBERT. 

Rien ! rien, mon enfantl Cela m’arrive de temps en temps !... 
Tiens, c’est passé I mais je ne suis pas forte, vois-tu... et j ai 
toujours peur... qu’un jour... tout d un coup... 

GEORG ES. 

Ma mère 1 

MADAME AUBERT. 

Ah ! si c’est la volonté de Dieu, je le veux bien aussi... main- 
tenant... maintenant ! ! ! 

BARBE, paraissant à ganclie. 

Madame, c’est un monsieur très-bien qui demande à vous 
voir... 



MADAME AUBERT. 

Est-ce qu’il n’a pas dit son nom ? 

BARBE. 

Si madame, c’est- M. le marquis de Saint-Géry. (Georges et sa 
mère tressaillent en même temps et se regardent.) 



MADAME AUBERT. 

Dites... que je ne reçois pas, que je ne reçois jamais. 



SCÈNE VII 



Les Mêmes, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, entrant. 

Je le sais bien, madame, je le sais bien... Aussi, je prends le 
parti d’entrer quand même. 
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MADAME AUBERT. 

Monsieur ! 



GEORGE S, k pari. 

Le marquis 1 attendons. (JJ sort par la première porte de droite en 
fecmant riolemmenl la porte. Le marquis b ce bruit fait un mouvement.) 

, LE MARQUIS, à part. 

Est-ce bien Flora? quel changement! (a Barbe.) Laissez-nous 
donc I (Barbe sort par la deuxième porte à droite.) 



v SCÈNE VIII 

LE MARQUIS, MADAME AUBERT. 

LE MARQUIS. 

Enfin, chère... madame, me voici près de vous 1 Ce brave 
Bertin croyait savoir votre adresse ! Ah ! bien oui !... Mais par- 
don ! il me semble que j’ai fait fuir quelqu’un, et... 

MADAME AUBERT. 

Fuir? non I c’est mon fils qui n’a pas voulu vous voir. 

LE MARQUIS, essayant d'êlro gai. 

En ce moment ! car nous nous connaissons beaucoup, et je 
1 estime... infiniment ! (A part, en regardant la droite.) Il est là ; fort 
bien ! je n’ai rien à craindre tant qu’il sera là I (Haut, après avoir 
regardé Flora pendant un silence.) Marie ! 

MADAME AUBERT, l’interrompant froidement. 

Dites « madame Aubert. » 

LE MARQUIS. 

Je dirai : « mon amie, # et vous le permettrez à une amitié res- 
pectueuse et fidèle... Celle visite vous contrarie... vous froisse, 
mon amie. Tout à l’heure... vous m’en remercierez. 

MADAME AUBERT. 

Probablement, monsieur le marquis; quand vous m’aurez dit 
ce qui me vaut l’honneur de... 
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LE MARQUIS. 

Çà mais ! vous donnez donc des leçons, à ce que je viens d’ap- 
prendre... des leçons de piano I quelle idée ! 

MADAME AUBERT. 

Une idée qui me nourrit, monsieur. Quelques années encore 
après que j’eus confié mon filsà M. Berlin, j’ai rêvé... — obéissant à 
je ne sais quels sentiments mêlés de dévoûment et d’infamie!... — 
j'ai rêvé d’augmenter la fortune de mon fils... Dieu ne le permit 
pas. On ne lutte qu’un temps avec l’excès. Un jour je tombai ter- 
rassée. C’était à la campagne, j’y restais... J y fis une longue et 
ruineuse maladie. Quand je fus guérie, guérie... des effets! non de 
la cause... j’avais perdu pour toujours, avec ma santé première, la 
beauté qui m’avait faite folie et coupable. 

LE MARQUIS 

Pauvre Flora ! 



MADAME AUBERT. 



Je ne veux pas qu’on me plaigne !... Le peu qui me restait 
s’était perdu, durant ma maladie, dans je ne sais plus quelle 
spéculation. Je n’aurais pas été demander à M. Bertin de rit n 
reprendre pour moi au capital de mon fils. Je ne voulais pas 
même tenter de recommencer une vie... — dont les vrais respon- 
sables ne sont peut-être pas les femmes, monsieur le marquis! — 
J’eus le bonheur de songer à tirer parti de mon talent... voilà 
tout. 



i 

t 



, « 



LE MARQUIS. 

Pauvre Flora 1 

# 

MADAME AUBERT. 

Mais je ne suis pas à plaindre! Comprenez donc t Ici, dans ces 
murs... qui rayonnent aujourd’hui!... mon fils est venu!... Il est 
venu, il est là ! Ahl monsieur, quelle âme! Il a toutes sortes de 
grandeurs, mon fils!... mais surtout il est bon!... Il sait tout! et 
il ne se rappelle rien, rien! tant sa clémence est douce!... Il est 
bon comme Dieu !... Il m’accable! et je suis heureuse.,. Ah!... 
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comme si j’avais mérité le ciel sur la terre!... Allez-vous enfin me 
dire, monsieur le marquis, ce que vous venez faire au milieu de ce 
bonheur-là ?... 

LB MARQUIS. 

Je viens... je viens révéler un danger à une femme... dont je 
sais maintenant le courage. 

MADAME AUBE RT. 

A moi! 

LE MARQUIS, continuant. 

Je viens vous dire... que... que votre fils va se battre. 

MADAME AUBERT, suffoquéo. 

Mon fils ! 

LE MARQUIS. 

Oui, aujourd’hui I mais il est encore temps de tout sauver. 

MADAME AUBERT, faisant nn mouvement vers la droite. 

Il est là, par bonheurl il est là! (S’arrêtant et h elle-même.) Je 
comprends! au moment d’une rencontre, il n’a pas voulu risquer 
de mourir, sans avoir embrassé sa mère... O mon Georges!... 
Mais comment se fait-il?... (En attachant sur le marquis des yeux pleins 
de doute.) Et... VOUS avez voulu venir VOUS-mème ! (Brusquement avec 
un regard profond.) Pourquoi? 

LE MARQUIS, balbntiant. 

Mais pour prévenir un malheur, ne devais-je pas ?... 

MADAME AUBERT. 

Oh! je vous remercie! mais... vous m’avez cherchée pour cela ! 
(Appuyant.) vous-même! vous 1 qui jamais n’aviez tenté de me re- 
voir depuis notre séparation! vous! léger, insouciant, oublieux!... 
vous que je connais si bien! (Brusquement.) Pourquoi doit-il se .. 
battre, mon fils? 

LE MARQUIS. 

Parce que... parce qu’on a offensé sa mère. 

MADAME AUBERT. 

El vous vous occupez de ces choses-là, vousl ce n’est pas na- 
turel. 
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LE MARQUIS. 

Il n’est pas naturel que je... 

MADAME AUBERT, avec force. 

Nonl... Enfin, l’adversaire de Georges, c’est?... 

LE MARQUIS, éclatant. 

Ah! c’est trop de contrainte à la fini l’adversaire de Georges, 
c’est le comte Armand de Saint-Géry. 

MADAME AUBERT. 

Lui! (a part.) Justice de Dieu! (Haut). C’est donc pour lui que 
vous avez eu peur ! 

LE MARQUIS. 

Eh bien, ouil Car je suis léger, insouciant, oublieux, vous 
l’avez dit : mais j’aime mon enfant... je l'aime!... comme je ne 
croyais pas pouvoir aimer ! et pour empêcher ce duel, je suis venu. 
Pour l’empêcher... je risquerais mes derniers jours 1 je me battrais 
à la place d’Armand, je le tuerais, ce Georgesl... 

MADAME AUBERT, grand cri. 

\ OUS ! ! ! (Prenant la main an marquis, l’attirant vers ia droite et lui mnn- 
trant la porte de l’antre main en pariant d’une voix basse et frémissante. ) 
Entrez donc là, provoquez-Ie doncl tuez-le donc! C’est votre fils. 

LE MARQUIS, sailU. 

Luil lui! Georges!... Allons donc! (Cherchant ses mots.) Mais... 
(il pose son chapean sur la table.) mais si... si Georges eût été mon 
fils, ne me l’auriez-vous pas dit autrefois... (il s’assied à gauche.) 

MADAME AUBERT, très-grave. 

Je vous l’ai dit, monsieur le marquis. Je vous l’ai dit alors que 
cet enfant allait naître. Mais je ne méritais pas d’être crue, je 
n étais digne d’aucun droit et vous m’avez répondu comme au- 
jourd’hui... « Allons donc! » Je me suis tue, je ne vous ai jamais 
reparlé de votre fils, et je l’ai fait élever... de mon mieux. Vous le 
connaissez, vous l’estimez... il est là. 
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LE MARQUIS, d’une voix basse. 

Georges est mon fils? 

MADAME AUBERT, la main étendue. 

Sur sa vie et sur son honneur, je le jure. 

LE MARQUIS, sa levant. 

Mais, ils sont sauvés tous les deux alors 1 je n’aurai qu’à leur 
dire : Vous êtes... 

MADAME AUBERT, lui saisissant la main. 

Ah! merci! 

LE MARQUIS, agité. 

Et comme, grâce à Dieul leur rendez-vous n’est que pour 
quatre heures... 

MADAME AUBERT, cri de terreur. 

Pour quatre heures I 

LE MARQUIS. 

* 

Qu’avez-vous? 

MADAME AUBERT. 

Alt ! c’est horrible!... là, tout à l’heure, ils se sont vus; et sans 
savoir que je les entendais, moi, qui ne pouvais me douter de la 
portée de leurs paroles!... ils ont avancé leur rendez-vous d’une 
heure I 

LE MARQUIS, regardant la pendule, avec épouvante. 

C’est donc à trois heures... 

MADAME AUBERT. 

Mais puisque Georges est là... (Elle va à la première porte de droite, 
en appelant.) Georges! (Silence.) Georges I Georges! (Silence. Elle 
entre. Au même instant, la domestique réparait par la porte du fond.), 

LE MARQUIS, 

Qu’y a-t-il? 
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MADAME AUBERT, reparaissant par la deuxième porte de droite, et avant 
que Barte ait eu le temps do répondre. , 

Il est parti! (Avec égarement.) II est parti, monsieur! 

BARBE. 

Ce jeune monsieur, n’est-ce pas ? Il a passé par le corridor, et 
m’a donné ce billet au crayon pour madame. 

MADAME AUBERT, le lui arrachant et lisant. 

« Ma mère, si vous ne me revoyez pas ce soir, c’est que j’aurai 
été forcé de partir subitement. Ne m'accusez pas, et aimez tou- 
jours votre fils qui mourra en vous bénissant... » (Laissant échapper 
le papier.) Ab! (Elle tombe sur nn siège, suffoquant.) 

LE MARQUIS, se penchant vers elle. 

Marie! (Se redressant aussitôt.) Non! (a Barbe.) Je vous la confie... 
(S’élançant vers la porte en criant- comme un Ton.) Il faut les retrouver! 
Il faut les retrouver I 

MADAME AUBERT, elle se redresse. Avec des efforts douloureux, elle 
tâche de se remettre, de se souvenir. Au moment où tout lui revient et 
comme elle regarde à la pendule, trois heures sonnent. Avec on cri poi- 
gnant. 

Ab! il arrivera trop tard I (Elle tombe h la renverse.) 



(Le rideau baisse.) 




ACTE QUATRIÈME 



CHEZ M. BERTIN. 

Le salon du premier acte, disposé et éclairé comme la veille. C’est le aoir. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME BERTIN, MADAME GRIOIS. 

(Au lerer do rideau, madame Bertio est étendue sur la causeuse h gauche, les 

yeux fermés.) 

MADAME G R lois, entrant parle fond. 

Ah ! tu es là, madame Berlin ! 

MADAME BERTIN, tressaillant. 

Ah !... 

MADAME GRIOIS. 

Tu souffres ?... 

MADAME BERTIN, comme à l'agonie. 

Ah !... une migraine !... 

MADAME GRIOIS. 

Et je t’ai réveillée, moi ! Tu dormais! Il fallait donc le dire I... 
Je te croyais dans l’anxiété à cause de notre dîner. Rassure-toi, le 
dîner marche, avec ces deux... gardeuses d’oies que j’ai racolées, 
(s’arrêtant.) Tu n’y es pas. (a part.) Elle n’y est jamaisl Mais au fait! 
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je ne l’ai pas dit... (Elle ra pris de madame Bertin et s'appuie sur le canapé.) 
Figure-toi que je m’en revenais ici avec le comte Armand... 
(S’interrompant.) il m'a môme un peu plantée là, mon nouveau fils!... 
Nous passions devant un bureau de diligence, il en arrivait une, 
je ne sais plus d’où, toute petite, la dernière diligence!... Une idée 
me prend... Je regarde descendre les voyageurs. (Elle mient en 
acènc.) J’avise deux grosses filles, l’air ahuri, la bouche ouverte, 
rouges .. comme des œufs de Pâques, crevant de santé I... et je me 
dis que, de gré OU de force... il faut... (Regardant madame Bertin dont 
les yeux te sont refermés.) Mais te voilà repartie! bonsoir. Je te laisse 
dormir. (Elle va vers la droite.) 

MADAME BERTIN. 

Moi ! Est-ce que je dors ?... je souffre trop ! 

MADAME GRIOIS. 

Toi, ma fille !... qu’as-tu donc ?... 

MADAME BERTIN. 

Ce que j’ai !... ce que j’ai !... mais je me meurs ! 

MADAME GRIOIS, tranquillement. 

Ah! oui ! ta migraine, oui. Ma chère, c’est que tu as faim. 

WA DAME BERTIN. 

Moi!... Est-ce que je mange?... 

MADAME GRIOIS. 

Mais non!... Jamais !... qu’est-ce que je dis donc!... Si bienl 
qu’elles sont aux fourneaux, mes deux grosses bécasses l elles 
en font cuire d’autres... Je leur apprends l’économie et l’art de 
faire une cuisine grasse avec très-peu de beurre... Mais c’est 
bientôt l'heure de diner. A-t-ou vu le marquis, que ton mari a 
prévenu lui-même? 

MADAME BERTI N. 

Je ne l’ai pas vu. 

MADAME GRIOIS. 

Pourvu que nos jeunes gens soient exacts ! Je veux qu’il soit 
bon, le dîner I Gai surtout! J’ai une idée, moi, pour fêter la 
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réconciliation, et pour empêcher Armand de partir. Voilà assez 
longtemps que je ramasse des épingles et que je rogne un peu sur 
tout. Voilà plus de quarante ans ! c’est assez Ce soir, je casse ma 
tirelire, et je partage une fortune entre mes derniers enfants : 
Jeanne, Georges, Armand aussi, pour qu’il puisse épouser... 

LA VOIX DE JEANNE, au dehors. 

Par ici, s’il vous plaît !... madame. 

MADAME BER TIN, arrangeant ses coussins. 

Ah ! si du moins je pouvais mourir! vous seriez débarrassés. 



SCÈNE II 

Les Mêmes, MADAME AUBERT et JEANNE. 

(Madame Anbert parait calme. On doit pourtant deviner dans ses traits et sa 
rois son émotion et ses angoisses.) 

JEANNE. 

Maman, c’est celte dame que ma grande a été voir pour des 
leçons de piano... 

MADAME GRIOIS, saluant. 

Madame Aubert... je croyais que nous étions convenues de ne 
commencer que demain. 

* MADAME AUBERT. 

Oui, oui, en effet... demain; mais je... je passais devant cette 
maison, et... une certaine impatience de voir ma nouvelle élève... 
Pardonnez-moil... 

MADAME GRIOIS. 

Comment donc ! (a madame Bertin.) Laure, dites à madame qu’elle 
est la bienvenue. 

MADAME BERTIN, se soulevant b peine 
Madame I... (Bas b madame Griois.) Je suis sans forces et vous me 
brisez 1 
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MADAME ü RI 0 1 S, h madame Aubert et b Jeanne. 

Causez donc, faites connaissance; moi, il faut que je voie à ceci, 
à cela et... et à tout le reste 1... (Elle sort par le fond.) 

JEANNE, b madame Bertiu. 

Tu souffres, maman?... 

MADAME BERTIN, toujours sur le canapé. 

Oui, ma fille, mais je sais souffrir. Ne me fais pas parler cepen- 
dant : à chaque mot que je prononce je crois que mes nerfs vont 
éclater. 

JEANNE. 

Pauvre maman 1 

MADAME BERTIN. 

Va 1 va I reçois cette dame. 

MADAME AUBERT, qui regarde partout épiant tous les bruits, b part. 

Il n’est pas ici... 

JEANNE, revenue b madame Aubert. 

Moi aussi, madame, je ne vous attendais que demain. Mais je suis 
contente de vous voir... Il me semble que nou3 nous plairons, 
madame. Je l’espère, je le veux... car vous avez l’air bon (je ne 
suis pas méchante, moi I...) et vous êtes triste. Pour la première 
fois de ma vie, moi aussi je suis triste, bien triste, bien... 

MADAME AUBERT. 

Bien inquiète peut-être ?... 

JEANNE. 

Oui ! oh 1 oui I... cela se voiftionc ?... 

MADAME AUBERT, haut. 

C’est indiscret à moi, n’est-ce pas ? d’arriver dans un moment 
où... l’on attend peut-être quelqu’un... (Vivement.) On attend quel- 
qu'un, n’est-ce pas?... 

JEANNE. 

Oui !... 
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MADAME AUBERT. 

Deux jeunes gens, peut-être?... qui sont en danger ?... 

JEANNE, montrant sa mère. 

Silence !... silence !... 

MADAME AUBERT, il part. 

Elle tremble autant que itotiL. Ah ! elle aime un des deux. 

JEANNE. 

Que savez-vous donc, madame ? Oh ! vous pouvez me le dire.. 

MADAME AUBERT, bant. 

Je sais... ce que le hasard m’a révélé, mademoiselle!... ce qui 
eût alarmé tout autre cœur que le mien... Tantôt, devant moi, 
M. Armand deSaint-Géry et M. Georges... se sont rencontrés, ils 
se sont parlé... Sans le vouloir alors, j’ai appris... 

JEANNE. 

Rien n’était donc arrangé! mon père n’avait donc rien pu !... 

MADAME AUBERT. 

f. 

Voilà ce qui m’a donné le courage d’accourir ici, chez M. Ber- 
tin... chez M. Berlin!... que je tremble de voir paraître!^ 

JEANNE. 

Mon père!... Ah 1 vous ne le connaissez pas... 

MADAME AUBERT. 

Je sais enfin que M. le marquis de Saint-Géry est allé se jeter 
entre ces jeunes gens, lui 1 qui. . . (se contenant .) Mais ils devraien t être 
ici à cette heure! .. Ils y sont peut-être!... Ou bieu on a de leurs 
nouvelles... Que je sache quelques nouvelles!... et je pars... Oh! 

je parsl... (Elle remonte.) 

« 

JEANNE, la faisant redescendre. 

Nonl nonl restez, je vous en prie, madame!... pour soutenir 
ma force, pour me dire d’espérer 1... (Allant à madame Berlin.) 
Maman, chère maman. 

MADAME AUBERT, b part. 

Lequel des deux aime-t-elle ?... 
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JEANNE, dissimulant son trouble. 

Personne n’est arrivé, dis, chère maman ?... Tu n’as vu per- 
sonne?... ni M. Armand? 

MADAME BERTIN. 

Non. 

JEANNE. V 

Ni M. Georges?... 

MADAME BERTIN, se levant. 

Non! Ah! dites-moi, Jeanne?... Quand il va venir, soyez bien 
avec lui!... nous le désirons, M. Bertin de Briard et moi... 

JEANNE. 

Oui, maman. 

MADAME BERTIN. 

Vous pouvez l’aimer désormais, vous le devez même!... Votre 
père et moi, nous nous sommes mis d'accord là-dessus. 

JEANNE. 

Oui, maman, (a elle-même.) Ah! qu’il revienne donc!... (Haut.) 
Il vous aimera, aUez ! autant que je vous aime! ... Pauvre Georges ! 
n’êtes-vous pas déjà sa mère!... (a elle-même.) O Georges!... 
arrivez donc!... 

MADAME AUBERT, à part. 

C’est lui qu’elle aime 1 

MADAME BERTIN. 

Quoi, Georges?... nous parlons d’Armand!., . 

JEANNE. 

Ah! 

MADAME BERTIN. 

Mais, c’est trop pour moi... Je me fatigue, je me tue...(Se levant.) 
Permettez que je vous laisse!... Restez, vous, causez, au revoir! 
(Elle entre b droite.) 
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SCÈNE III 

JEANNE, MADAME AUBERT, puis BERT1N et MADAME 

GRIOIS. 

MADAME AUBERT, b part. 

Elle aime Georges!. .. son cœur bat avec le mien I... 

JEANNE, ii madame Aubert. 

Vous restez, n’est-co pas? 

BE R TIN, entrant do fond b droite et avant d’avoir vn personne. 

Eh bien, dine-l-on bientôt, maman?... 

MADAME GRIOIS. 

J’espère bien que nos convives ne vont plus tarder... En les 
attendant, il faut, M. Berlin, que je te présente la maîtresse de 
musique de Jeanne : madame Aubert... 

B E RT IN, stupéfait, en regardant celle-ci. 

Madame... 

MADAME GRIOIS, sans s'arrêter. 

Uno personne très-estimable que je recommande à ton bon 
accueil... et qui a déjà fait, je crois, la conquête de la fille I 

JEANNE. 

Oui, vraiment!... J’aime déjà madame, comme si... (Elle va pour 
embrasser madame Aubert.) 

B ER T IN, l’arrêtant. 

Jeanne I... 

MADAME GRIOIS, bas li Berlin de l’autre côté. 

Laisse donc, mon garçon!... Je te dis que je connais cette 
dame: aussi noble que malheureuse!... 

BERTIN, regardant toujours madame Aubert, qui tient son front baissé. 

Ahl vous croyez!... (Éloignant Jeanne.) Mon enfant, laisse-moi 
causer un peu avec madame, moi aussi. Va rejoindre ta mère 
val... (Sortie par le pan coupé à droite.) 
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SCÈNE IV 

BERTIN, MADAME AUBERT, MADAME GRIOIS. 

MADAME GRIOIS. 

Quoi donc, Berlin?... C’est vou3 qui agissez de la sorte avec 
madame!... cela ressembleà un affront dont j’ai ma part!... 

BERTIN, sa récriant. 

Vous! 

MADAME GRIOIS. 

EnGn, que signifie cela?... 

BERTIN. 

Demandez-le à madame elle-même... (En se retournant vers madame 
Anbert, madame Griois la voit tombée à genou.) 

MADAME GRIOIS. 

Que vois-je! (La redressant.) J’ai peur de comprendre... (Comme 
frappée de la vérité.) Ah! celte ressemblance... ce n’était donc pas 
une ressemblance ! Cette femme' qui tantôt pâlissait en m’écou- 
tant... c’était donc... c'est... 

BERTIN. 

C’est... c’est Floral 

MADAME GRIOIS. 

La mère... de Georges I... 

BE RT IN, animé. 

Floral dont le fils est venu troubler le cœur de mon enfant... 
Flora, chez moi!... dans ma famille!... Flora! que ma 611e allait 
embrasser!... 

MADAME GRIOIS, après avoir longuement regardé madame Aubert. 

Mon ami, j’ai appris tantôt chez madame... j’ai appris à n’en pas 
douter, que Flora était morte... Mon ami, il faut pardonner au* 
morts. 

MADAME AUBERT, se levant. 

Laissez, madame!... laissez monsieur me repousser, me chasser 

6 . 



Digitized by Google 




98 



MADAME AUBERT 



s’il le veut, c’est son droit, c’est peut-être son devoir?... (a Berlin.) 
Mais vous venez tard, monsieur !... Il n’y a plus de place dans 
mon âme pour une nouvelle douleurl... Je me suis dépouillée de 
tout; j’ai perdu ma santé, ma place partout, et tout en travaillant... 
j’ai connu la misère... J’avais un fils! par respect pour lui, par 
honte de moi-même, je renonce à ses embrassements et je m’ap- 
prête à mourir dans l’isolement, dans l’abandon, dans l’horreur de 
ma vie perdue... Est-ce assez?.,. Non! Dieu ne le veut pas! 

MADAME GRIOIS. 

Calmez- vous! calmez-vous! 

MADAME A U B E H T, s'animant. 

Aujourd’hui, je le revois, mon fils je le revois... pour l’aimer, 

l’admirer, l’adorer pendant un instant... un instant d’extase, de 
larmes pures, de paradis!... il m’échappe!... et sans doute, je ne 
l’embrasserai plus jamais!... (Bertin ta regarde.) Vais-je mourir 
alors?... Est-ce assez?. .. Non ! J’apprends qu’en sortant de mes 
bras, il est allé risquer sa vie ; et je vais peut-être lui survivre, 
moil... moi, lui survivrel... Est-ce assez?... Non! Celui qui 
m’apporte cette terreur, c’est le- père de Georges ! et c’est avec 
son fils à lui que le mien va se battre!... 

MADAME GRIOIS et BERTIN. 

Dieu!... 

MADAME AUBERT, sans s’arrêter. 

Et il est trop tard pour l’empêcher I Et en ce moment même, 
pendant que nous sommes là, anxieux et impuissants! le frère tue 
le frère peut-être 1 

BERTIN, éperdu. ; 

Ce n’est pas possible !... 

MADAME AUBERT, allant toujours. 

Oui, oui!... en ce moment! (Reprenant avec désespoir en se tonrnan 
vars Bertin.) Eh bien, monsieur! est-ce assez ! Inventez donc mieux 
que cela pour me punir... je vous en défie!... Vous n’atteindrez 
jamais aux expiations qui sortent de la faute même! Vous ne 
frapperez jamais aussi fort que la vie. 
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MADAME GRIOIS. 

En ce moment!... Ah! (a madame Aubert ) Pauvre femme!... 

MADAME AUBERT. 

Et ce n’est pas assez... madame!., non! pas encore! car je suis 
venue troubler l’air honnête qu’on respire ici! Et il me chasse, ce 
père de famille, il a peur de moi, il a raison!... Et pour savoir si 
mon fils est vivant ou mort, c’est dans la rue que je vais attendre, 
et c’est là que je mourrai, là I... 

BER Tl N, écoutant. 

Silence!... voici quelqu’un... (il conrt vers le fond arec madame 
Griois.) 

■* 

MADAME AUBERT, seule sur le devant et se cramponnant à la causeuse. 
Je n’ose regarder!... qui va entrer?... que vais-je apprendre?... 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LE MARQUIS, en désordre, brisé, épnisé, vieilli. 

MADAME GHIOlSet bertin, ensemble. 

Eh bien?... 

LE MARQUIS. 

Eh bien?... (Silence, il reprend avec désespoir après les avoir regardés.) 
Ah! j’avais voulu me faire croire que je les trouverais ici!... et... 
ni l’un ni l’autre?... non?... 

BERTIN, abattu, il remonte vers la porte. 

Non. 

MADAME AUBERT, tombant assise sur la causeuse, b elle-même. 

Ni l’un ni l’autre! 

LE MARQUIS, qui l'aperçoit, avançant dans le salon d'un pas indécis. 
Ahl vous êtes là! Au fait, où seriez-vous, pauvre femme!... 
Vous souffrez, n’est-ce pas? (Étouffant.) Moi aussi, moi aussi!... 
(A madame Griois.) C’est sa mère, à Georges!... oui!... Elle tremble 
pour lui, voyez-vous!... Moi, je tremble pour tous les deux, car... 
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(Pins bas avec una terreur mystérieuse.) ce sont mes enfants ! tous les 
deux!... Oui! oui!... Mais Armand! mon Armand! si noble! si 
brave, si indulgent pour moi! si je le perdais, Dieu puissant!... 
C’est à trois heures qu’ils se battent... Quelle heure est-il? Il est... 
(Montrant la pendule.) Je ne vois plus clair. . Depuis ce matin, j'ai 
vieilli de dix ans! Après tout, un coup d’épée n’est pas toujours 
mortel... Il faut se dire çal... Et ils vont arriver, n'est-ce pas, ma 
belle amie?... Madame Berlin, comment va-t-elle?... Ils vont 
arriver!... ah! j’ai été partout! partoutl... je n’en puis plus 1 
On a sonné, je crois? 

MADAME G R IOIS, le forçant doucement à s’asseoir b droite, tandis que 
Bertin va regarder au fond. 

Monsieur le marquis... 

I. E MARQUIS, K Bertin qni revient. 

Non?... Ah I mon ami, mon amil... vous ôtes heureux, vous!... 
Madame Berlin, comment va-t-elle? (Madame Griois remonte ; brus- 
quement.) Ah! maintenant!... pourempêcher ce duel, pour les voir 
là, encore là, tous les deux, comme hier I je donnerais... ma vie 
pardieu. 

MADAME GRIOIS, avec compassion à madame Aubert immobile. 
Madame !... 

MADAME AUBERT, d’une voix grave. 

Laissez -moi prier !... • 

LE MARQUIS, continuant. 

Où donc est Jeanne? Elle aimait Georges!... Est ce qu’on ne 
sonne pas? (f) se lève, Berlin fait signe que non.) Us me disaient un 
jour... Nous nous aimons comme deux frères ! Quand ces choses-là 
vous reviennent... (il pleure.) C’est donc le dernier amour, l’amour 
des enfants! Eh bien, je ne l’avais pas, moil voilà qu’il s’éveille!... 
(il s’arrête accablé.) 

SCENE VI 

Les Mêmes, ARMAND et GEORGES, puis MADAME 
BERTIN et JEANNE. 

(Au milieu de la torpeur qui pèse sur chacun, Armand et Georges, s'appuyant 1 un 
sur l’autre, paraissent au fond. Au seuil du salon ils s’arrêtent, et, avant qu’on ait 
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pu les voir, d’un regard il* embrassent la scène. Puis Armand se dirige vers ma- 
dame Aubert, en même temps que Georges vers le marquis. 

ARMAND. 

Nous venons de chez vous, madame, j’avais à vous demander 
pardon de.-. (Musique à l'orchestre. Madame Aubert entend sans compren- 
dre. Elle relève lentement la tète et regarde Armand d’un «il qui ne voit pas.) 

GEORGES, de son cdté. 

Monsieur!... 

LE MARQUIS, le reconnaissant. 

Luil lui! luit II ah 1 Cainl... (n tombe à la renverse, se cachant le 
visage avec horreur.) 

MADAME AUBERT, se redressant au cri du marquis. 

Georges!.., (Georges vient tomber dans *es bras.) 

ARMAND. 

Mon père! mon pèrel je suis là!... mon père! c’est moi! (il se 
jette aux genoux de son père.) 

LE MARQUIS, ouvrant les yeux ot parlant d’une voix faible. 

Toi! oui! oui! c’est toi... (vivement.) Et lui? Georges?... (Armand 
le loi montro : il fait un mouvement vers lui et s’arrête.) 

MADAME GRIOIS. 

Tous les deuxl le compte y est! 

LE MARQU IS, qui en tenant la main d’Armand ne cesse plus de regarder 

Georges. 

Lui aussi! tous les deux! je les vois!... (a Armand.) Mais... com 
ment?... 

ARMAND. 

Nous nous sommes battus, mon père. (Mouvement.) Oui! nous 
avons eu d’abord ce courage... et même notre sang a coulé... 
Oui ! mais, ne tremblez donc plus: nous voilà. Vous m’aviez appris, 
mon père, qu’il faut avoir toujours les yeux dans les yeux de son 
adversaire; eh bien!... nous nous regardions! Mais se regarder 
quand on s’est bien aimé, c’est se souvenir, c’est s’aimer encore! 
Songez donc à vous défendre alors! songez donc à vous tuer! Je 
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ne savais pas ce que je faisais, moi! mais lui non plus, nous étions 

de force! et... et nous nous battions... A un certain moment, 

voilà nos yeux pleins de larmes... et nous nous arrêtons ensemble : 

nous n’y voyions plus! II faut recommencer pourtant! Mais, en 

vérité I nous ne pouvions pas, nous ne pouvions pas! On eût dit 

qu'une main invisible écartait nos épées et les faisait retomber 

inertes. Que! silence alors! on ne se regardait pas, on avait peur! 

Et quel courage il fallait pour relever son arme, en sentant que 

jamais on ne s’était tant aimé!... Tout à coup, en même temps, 

nous voyons du sang sur nos mains, à nos poitrines. . nous nous 

étions blessés sans le savoir, sans le sentir. Ah! tout est dit 

alors! Qu’on ne nous en demande pas plus! Nous jetons là nos 

épées, et suffoquant, épuisés, nous tombons dans les bras l’un de 

l’autre, confondant notre sang, nos embrassements, nos larmes. 

(Le marquis veut parler et ne le peut , madame Griois essuie ses yeui, Bertin 

contient ses larmes, Flora 1ère au ciel ses mains jointes.) 

« 

GEORGES, s’avançant vers le marquis. 

Quand nous pouvons parler, c’est pour nous écrier, ensemble, 
spontanément, sans nous entendre, que nous allons courir de- 
mander pardon, lui à ma mère, moi à M. de Saint-Géry. C’est, en 
arrivant, ce que nous avons voulu faire... C’est ce que je fais. Je 
vous ai offensé, monsieur le marquis, pardonnez-moi! 

LE MARQUIS, très-ému. 

Taisez-vous, mon enfant! vous êtes... vous êtes un brave enfant, 
(il l’embrasse.) dont je suis fier! que j’aime... et... qui m’aimera, 
n’est- ce pas? 

GEORGES. 

Monsieur le marquis!... (A cet instant, madame Aubert, quiécoutaq 
avidement le marquis, gagne la porle du fond ; avant de disparaître, elle se 
retourne pour regarder Georges encore une fois.) 

MADAME GRIOIS, qui l’a suivie des yeui, allant pour avertir Georges. 

Georges ! 

MADAME AUBERT, l'arrêtant. 

Silence! (Parlant aussi pour M. Berlin.) Vous l'aimez tous... peut- 
être voudrez-vous qu’il soit heureux, et... Je suis l’obstacle, moi; 
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mais l'obstacle n’existera pas longtemps! Flora est morte... (Por- 
tant la nain h sa poitrine oppressée.) madame Aubert se meurt... 

Adieu!... (Regardant Georges.) Adieu) (Bile va pour sortir.) 

MADAME BERTIN, arrivant de la deuxième porte de droite, accompagnée 
do Jeanne, arrête madame Aubert an passage. 

Commentl nous quitteriez-vous, madame! ahljele regretterais. 

JEANNE, avec bonbenr. 

Georges! Ahl (Elle va h son pèro.) 

MADAME BERTIN, continuant. 

Je vous ai fait un pauvre accueil, là, tout à l’heure, je souffrais 
tant 1 

MADAME AUBERT. 

Madame ! 

/ 

MADAME BERTIN. 

Mais, ma migraine a disparu, c’est à n’y rien comprendre. 

MADAME G R I O I S, b paît. 

En voilà du fruit nouveau 1 

MADAME B F.RTIN. 

Bonsoir, messieurs. 

LE MARQUIS, s’avançant. 

Madame ! , ; 

BERTIN, s'avançant vers le marquis, et à demi-voix. 

Monsieur le marquis, je suis chef de famille, et ce qui se passe 
chez moi n’est point ordinaire. Quelle fin peut avoir ceci ? Il ne 
faut pas que la tranquillité de ma famille soit compromise, et la 
dignité de chacun doit être sauvée. 

LE MARQUIS. 

Mes amis, hier, je vous eusse demandé la main de Jeanne pour 
le comte Armand de Saint-Géry, me l’auriez-vous accordée ? 

BERTIN. 

Oui, monsieur le marquis. (Mouvement d’effroi cbei les jeunes gens.) 
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LE MARQUIS. 

Je vous suis reconnaissant du prix que vous attachez à mon 
alliance. Aujourd’hui, monsieur Berlin, j’ai l’honneur de vous 
demander votre fille en mariage pour mon second fils, Georges de 
Saint-Géry, que je reconnais comme tel et que je suis bien heu- 
reux de pouvoir VOUS présenter. (Surprise et joie de Georges.) 
ARMAND, bas au marquis, après un instant d'étonnement. 

Bien, mon père ! / 

LE MARQUIS. 

M’accordez-vous ma demande ? 

BERTIN. 

Oui, monsieur le marquis. 

JEANNE, venant è lui. 

Ohl merci 1 

GEORGES, allant à madame Aubert, bas et arec expression. 

Ma mère! je ne veux pas de surprise! il faut qu’on sache! 

MADAME AUBERT, bas à Georges, et avec résolution. 

Tu as dit que tu m’obéirais! Accepte... A'oilà ta famille. Je le 
veux. 

MADAME BERTIN, venant prendre Georges par la main et le conduisant 

vers sa fille. 

Mon fils!... 

MADAME AUBERT, & part, et prêle à gagner le fond. 

AUI que les honnêtes femmes sont heureuses! 

(Tableau. — Le rideau baisse.) 



FIN 
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